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Editorial I 
Temps modems en super 8 
Les dones han servit fots 
aquests segles coin a nuralls 
magies que posseïen el poder 
delicias de rejlectir la figura 
masculina al doble de la seva 
grandària natural 
Virginia Woolf 
es tècniques evolucionen pero 
ha de respectar-se sempre el 
passât i ser capaços d agrair els 
servéis prestats. Les eines han 
jugat el seu paper a cada mo-
ment de la historia i han estai 
utilitzades per l'home en bc-
nefici propi. Un titular i un próleg 
inintelligibles per a un comentan que 
pretenia ser ocorrent i sobretot, anun-
ciador de la celebrado: Temps 
Modems en super 8 o Temps Modems 
i«Z>er-revista que compleix 8 anys. 
Temps Modems, empero, no es mes 
que una plataforma que suporta la 
feina de moites persones. En aquest 
número hem decidit fer un passeig 
d'aniversari émulant Vinyoli i recu-
perar la historia de la tevista. A les 
pagines finals hi trobareu un resum 
d'aquests primers vuit anys a manera 
d'index d'autors, assenyalant titol de 
l'article i número en què aparegué pub-
licat. Es una manera scnzilla-per ven-
tura massa scnzilla- de retre agrafaient 
a totes les persones que han contribuir 
perqué la vida de Temps Modems hagi 
transcorregut de forma plaent, tôt fa-
cilitant un creixement progressai que 
ens fa ser optimistes cara al futur. 
Un escrit editorial, a qualsevol publi-
cado, sovint oblida aquests aspectes 
interns perqué vol ser una Imestra 
oberta cap a L exterior, a través de la 
quai es transnietin intendons, taran 
nà i projectes, sensé pensar que al cap-
davall és nomes una bren pagina del 
quadem i que cl véritable eontmgut 
l'aporta la resta de la revista, lot i que 
hagin passai vuil anys, ara eus hem 
permès de 1er un volt pcl pati interi-
or i 1er public albora aquesl reconcix 
cment. 
El mes de marc es dones un mes de 
celebracions. L'Institut de la Doua 
celebra tambe cl dia de la doua tic 
bailadora -no només l'Institut ho cel-
ebra- amb la projecció, dilluns dia -I, 
de Metrópolis, FritzLang en pantalla, 
incorporant una sorpresa: una inter-
pretado musical, al piano, tot com-
plementan! la sessió cinematográfica. 
Els meus 
classics lì misi mi (LilHola-liOla-larleiie) 
n aqüestes dates se celebra 
arreu el centenari del naixe-
ment de Marlene Dietrich i 
proliferen els homcnatges i les 
revisions al seu voltant; la po-
dem recordar passejant una 
sàvia, malencònica i elegant 
maduresa, de la mà de Charles 
Laughton, Orson Wclles i Spencer 
Tracy a peblicules com Testigo de car-
go, Sed de mal i El juicio de Nuremberg. 
Tot i això, no és d'aquesta esplendida 
imatge de Marlene de què vull parlar 
ara aquí. 
Amb motiu d'aquests recents home-
natges, no he pogut evitar recordar 
que existeix per a mi una casta de 
memòria que m'atreviria a qualificar 
de "memòria sentimental" o "cin-
emàtica", que s'ha anat sedimentant 
en el nostre inconscient any rere any 
i peblícula rere peblícula, i aquella al-
tra "memòria personal", feta del re-
compte -géneros i egoista- de la nos-
tra vida privada. M'agradaria 
creure, ara que sóc 
a bastant 
més "de la meitat del carni de la meva 
vida" -com va dir Dante—, que no es-
tic tot sol en la via morta a l'hora de 
reivindicar aquella tercera via en qué 
s'interseccionen (ja siguí com a font 
de conflicte i xoc o de mediació har-
mónica) aquella existencia imaginaria 
que el cine ens promet i ofereix-aque-
11 "home imaginan" de què parlava 
Edgar Morin- i la vida real -aquell 
altre "home unidimensional" que ens 
va anticipar l'avui completament obl-
idat Herbert Marcuse- que ens surt a 
l'encontre cada dia tant a fora com a 
dins de ca nostra. 
I a què ve tota aquesta digressió? Al 
fet que és justament aquesta mena de 
"memòria sentimental" que no té res 
a veure amb l'inteblecte i que, els qui 
estimam el cine, duim tatuada en la 
part més profunda del nostre cor, la 
que em du avui fins a Marlene i a la 
peblícula -El ángel azul de Josef von 
S t e r n b e r g -
quelava 
c o n -
vertir (i deman perdo per la vulgari-
tat del topic) en un mite erotic antic-
ipador, encara que diferent, del que 
anys més tard encarnaran actrius com 
Rita Hayworth o Marilyn Monroe. 
Escric aqüestes Unies mentre escolt 
per la ràdio la veu irrepetible de Peggy 
Lee -morta a començaments d'en-
guany- escalfant la nit i les meves neu-
rones amb la seva impagable versió de 
"Fever". I la calidesa insuperable del 
seu accent acariciant la meva o'ida, com 
imagin que ha de sonar la remor de la 
mar tancada dins les caragoles, em 
retrotreu al record (allá al fons el gran 
Victor Young vetlant les armes) d'u-
na de les més belles balades -la de 
johnny Guitar- que mai s'hagin com-
post i que ningú ha cantat millor que 
ella. I a aquella veu vellutada de Peggy 
Lee, pur seti esllavissant-se entre els 
plecs d'una pell sumptuosa en una 
habitació en penombra; i duit per una 
tan misteriosa com inexplicable asso-
ciació d'idées que només la lògica im-
placable dels somnis aconseguiria 
desxifrar, se li superposa lentament, 
com en un subtil joc d'analo-
gies, la veu sensualment 
pastosa, com encunya-
da en bourbon i 
rapinyada amb pe-
dra tosca, impos-
sible combinado 
d'aiguardent i 
antracita, de 
Lola-Lola -o 
sigui Marlene 
Dietrich. I és 
q u e 
El ángel azul ens imposa despìetadament des del començament tot cl terrible 
pes de la seva maligna lògica: la de la bellesa mòrbida 
i putrefacta de déterminais sentiments. 
la meva relació amb Marlene —amb la 
seva manera tan partieular d'acariciar 
les paraules mentre canta- sobrepas-
sa les Ironteres cinemàtiques per in-
stablar-se en ci territori de les meves 
pulsions més personals. 
Fa anys -més que no el record arriba 
a abastar, però menys que no l'oblit 
voldria arrabassar-nos- vaig sortir 
amb una dona que, tot i que no 
s'assemblava fisicament a Marlene, si 
que posseia una veti que hauria pogut 
passar per un cale de la d'ella. O a mi 
m'ho semblava, almanco. "Tene veu 
de transvestit", solia confessar-se amb 
la seva habitual ronquera, mentre em 
feia l'ullet i encenia un cigarret rere 
l'altre. "Tens el to just de veu perquè 
et confonguin amb Marlene", li repli-
cava ¡0 una mica exageradament. I em 
quedava embadalit, assegut davant el 
taulcll del locai on ella de vegades, i 
de manera espontània, es decidia a 
cantar boleros, com no els he sentit 
cantat a ningti d'enea d'aleshores. 
Idò bé: després de tant de temps, en 
aquelles nits en què el record torna 
mossegant-nos com un incansable Ca 
Cerbcr, encara agaf aquesta lenitiva 
operació d'ajustar comptes amb el pas-
sat revisitant una vegada i una altra el 
film de Josef von Sternberg El àngel 
azul -un ti'tol amb nom de cabaret 
berlinès dels anys vint escapat d'una 
tela d'Otto Dix-, Ics imatges del qual 
varen curteircuitar el meu cervell, i fins 
i tot totes les terminacions nervioses 
del meu cos, la primera vegada que la 
vaig veure. Aixi que, revisada una al-
tra vegada amb motiu del centenari 
del naixement de l'actriu, he tornat 
una vegada més a submergit-me -amb 
la tranquiHitat d'esperit que dona un 
cett distanciament emocional, per una 
altra banda gens ni mica brechtià- en 
aquell univers degradat en què gemega 
fins al darrer espasme el professor 
Unraht. Més que no l'aroma de Les 
flors del Mal de Baudelaire el que es 
respira al film són els inalaitissos eflu-
vis de La Venus de les pells de Sacher 
Masoch. 
El periple vital -una vertadera i dan-
tesca davallada als inferns del veli pro-
fessor Unraht -doblement humiliat 
pels seus alumnes i per Loia-Loia- i 
el seu vertiginós procés de desinte-
gració moral i fisica per l'amor, entre 
dolorosament passili collât al seu es-
bucament personal i cxistcnciafcaicnt 
a bocins i arrossegant-se continua-
ment fins a poder equìparar-se a les 
pedrés (dichosa la dura piedra porque 
esta ya no siente, que diria el ho de 
Rubén Darío), no representa només, 
aHegòricament, el vaticini de l'cn-
fonsament de la societat alemanya 
anys més tard víctima del nazisme 
(com havien vaticinât els seus perills 
anteriorment El gabinete del Doctor 
Caligari de Robert Wicnc i A/de Fritz 
Lang), sino també una tragèdia per-
sonal, la de la recerca d'una dignità! 
inassoliblc en els insondables abismes 
aeosla durant uns insianls per pre 
cipitar-nos després a labisme de la 
seva demolició. 
En Von Sternberg fins i tot el temps 
i 1 espai es corrompen; no són caie 
gories simi que formen pan de La 
vivència de cadaseli, construint sobre 
si mateixos i empresonant en el seu 
interior 1 èsser lumia lìns a esmìco-
lar-lo. 
Al linai del film l Inraht, liumiliat lìns 
al moli de l'os, iiieuhc de si mateix, 
Golem que atrossega la seva agonia 
entre les onibrcs del seu defecte, ha 
assolit ci darrer giaci del patimcnt 
humà; aquell que, si bé no dima drets, 
d'una experiència degradada. 
Al començament del film, el profes-
sor Unraht passeja la seva patètica 
dignitat de cavalier incomprès dins 
les aules d'un coblegi que no va ser 
mai tan distant ni solitari; o pels fos-
cos carrerons que el duen a un ab-
jecte cabaret en el qual llums i om-
bres-un clarobscur expressionista él-
evât a l'cnèsima potència-
s'amalgamaperofcrir-noscl mésdes-
olador espectaclc al voltant de la 
condicio humana. 
Eldngelazulens imposa despietada-
ment des del començament tot el ter-
rible pes de la seva maligna lògica: la 
de la bellesa mòrbida i putrefacta de 
detetminats sentiments. Més que no 
una pebb'cula, el film de Sternberg és 
una vivència sobre l'engany amb què 
l'efimera bellesa de les coses se'ns 
ens projecta al huit scuse baver de re 
tre comptes a ningti, I Unraht , qui 
sap si alliberai per primera vegada en 
la seva vida, accepta morir cu l'aula 
que tan ridículamcnt va regir, amb la 
mà aferrada a la laida, perduda de-
lìnitivanicnt la mirada de qui va cer-
car sempre contemplar-se cu el un 
rail dels altrcs, cu els ulls de Eo la -
Eola . 
A m b la mori d Unraht i el naixement 
de Loia-Loia (naixement, per altra 
banda, del mite carnai de Mar lene 
Diet r ich) , qualsevol iblusió de pure-
sa o d innocencia es va perdre per a 
sempre. J a que no la transparencia 
seràfica ile la rosa, queda ilrcta només 
la poma podrida del desig surant en 
un fangar d aigiies cstancades, coni a 
restes d'un darrer naufragi esllavis-
sant-se cap al pou scc de l'oblit. • 
ü ¡airón à kgdaí Des de damuiit una paret seca 
Gabrie l G e n o v a r t (A Pere Ferrer Pujol. 
In memoriam) 
l ladrón de Bagdad..., d'aquesta 
peHícula i d'aquest pasquí si que 
mc'n record especi;úment"-em 
diu ci meu cosi Pere, mentre va 
fullejant la meva coHecció en-
quadernada de programes de mà 
(que per a eli, tant com per a mi, 
representa un vertader àlbum de records 
sentimentals)-. "El ladrón de Bagdad la 
vaig veure, saps com? Idò des de damunt 
una paret seca. Tu segurament ja no te'n 
récordes d'aquell cine dels frarcs francis-
cans, perqué ets una partida d'anys 
-quants...?, deu...?- mésjove quejo i ja 
no va venir a temps teu. El SalónJuventud 
Seráfica, es deia, i estava ubicat exacta-
ment en el mateix lloc del que avui és 
encara el saló d'actes del collegi de Sant 
BonavenUira. Les finestres d'aquesta sala 
donen, com tu saps, al carrer de Sant 
Francese; però, en aquell temps de que 
et parlo, (això devia ser devers l'any mil 
nou-cents quaranta-cine o quaranta-sis), 
a l'altra banda del carrer, just en aquella 
cantonada, encara no hi havia cases, sino 
la paret seca que t'he dit. I darrere la pa-
ret seca, tot era foravila, començant per 
aquella clova d'ametüers, figueres i ga-
rrovers que tancava la mateixa paret". 
"Era un dissabte, a principis d'estiu, 
tot just passades les festes de Sant 
Antoni de Pàdua, quan feren aques-
ta pel'lícula, que, si no ho record 
malament, va clausurar la tem-
porada (perqué, aleshores, les 
Rincions de cinema s'inte-
rrompien no ben bé arriba-
va Sant Joan fins que, pas-
sais els rigors de la ca-
lor, el temps, cap alla a 
finals de setembre, tor-
nava a refrescar). 
L'entrada -preu unie 
per a tothom- costava 
una cinquanta; però jo 
no tenia cap cèntim a la 
butxaca, aquell capves-
pre -ni aquell capves-
pre ni quasi mai, si va 
dir ver-, com tampoc el 
tenien aquella mitja 
dotzena 
de companys meus, tan pobres com ¡o, 
tan desgraciáis i miserables com ¡o, amb 
qui havia jugat pel voltant del convent 
tot l'horabajxa fins que, a entrada de fos-
ca, deixàrem els nostres jocs de carrer per 
contemplar, amb una enveja i una tris-
tesa immenses, aquella gent major i 
aquells altres aHots, mes sortais que no-
saltres, que entraven al cinema, a veure 
El ladrón de Bagdad, perqué tots ells sí 
que tenien una pesseta i cinquanta cén-
tims per poder-s'ho pagar". 
"T'imagines l'escena...? Set o vuit in-
fants d'entre sis i onze anys, amb els 
calçons apedaçats i les camises sargides 
no sé quantes vegades; descalcos, alguns, 
per estalviar l'unie pareil de sabates o 
sandàlies que guardàvem a ca nostra; 
bruts, tots, com a xinxes i suats de tant 
de correr i jugar tota la tarda a la pois dels 
carrers; arremolináis a la porta d'aquell 
teatret, amb la mirada suplicant, tractant 
que algú s'apiadàs de nosaltres i ens deixàs 
passar de franc a veure la peHícula". 
"Tanmateix, empero, aquell diavèiem 
que la cosa pintava malament ferm. Per 
la quantitat de gent que hi afluía, era ciar 
que aquella sala s'havia d'omplir de gom 
en gom i no hi hauria la possibilitat que, 
a darrera hora, com altres vegades havia 
ocorregut quan el local no s'omplia, el 
porter fes la vista grossa i ens deixàs pas-
sar pels pocs cèntims que poguéssim dur 
o, fins i tot, gratuïtament. D'altra part, 
tampoc hi cabria la possibilitat de poder 
veure la peHícula l'endemà, a un preu 
mes mòdic o réduit, a punt d'ablot, se-
gons solien fer en altres ocasions, que re-
petien la peHícula el diumenge capves-
pre, en una sessió especial per al public 
infantil (com, per exemple, quan varen 
fer El libro de la selva, que també era d'en 
Sabú), perqué el dia següent l'havien de 
projectar a un altre poblé de ve'ínat (ara 
no em facis dir si era Capdepera, Son 
Serverà o no sé on). Tothom la volia 
veure, El ladrón de Bagdad, perqué en 
contaven coses extraordinàries; i la peHí-
cula, ciar, estava molt soblicitada. Els qui 
ja l'havien vista en els cinemes de Palma 
parlaven de catifes i cavalls que volaven, 
d'un gegantot enorme que sortia de dins 
una perita ampolla de vidre, d'una aran-
yota monstruosa i no sé quantes coses 
mes. I ningú no s'explicava com ho po-
dien fer veure, tot allò". 
"Jo sé ben bé qué és ser pobre, per-
qué ho vaig ser molt, d'infant; però pots 
El ladrón de Bagdad és una d'aquestespel'licules que, per les seves imatges, 
eh seus dià/egs, la seva musica, et deixa raptat des dei printer moment. 
crcure que mai no m'hi vaig sentir tant 
coni aquell horabaixa. Ni mai he expé-
rimentât tampoc coni aquell dia, clavat 
més endins, el sentiment de la irustració 
i de la injusticia. Ser pobre era no tenir 
una cinquanta per pagar l'entrada d'£/ 
ladrón de Bagdad, mentre contemplaves 
altres infants de la teva mateixa edat que 
s'ho podien permette perfectament. Ser 
pobre era anar corrents, désespérât, a ca 
teva, demanar-li a la mare una cinquanta 
per entrar al cinema i que ella et digués, 
quasi plorant: 'Una cinquanta, fili meu..., 
però si ni tan sols la tenim per al dinar 
de demà, que és diumenge'. I jo, que si 
m'haguessin fet triar entre el dinar del 
dia següent o veure El ladrón de Bagdad, 
no ho hagués dubtat gens ni mica i ha-
gués escollit la peHicula. Quin temps, 
aquell! Primer, la guerra; després, la fam. 
Llavors, quan semblava que començà-
vem a sortir un poc d'aqucll pou de man-
cances i estretors, vingué un any-el qua-
ranta-quatre, em sembla- que no vaplou-
re quasi gens i gairebé ningú no pogué 
sembrar. I altre cop l'escassesa, la man-
ca de pa, els racionaments..., la rusca. Per 
paga, a ca nostra, per si no ens bastàs la 
penuria coblectiva d'aquells anys, el pare 
estava malalt i no podia treballar; i la 
mare, amb prou esforços i enginys, tot 
just podia arreplegar, amb petites feines 
ocasionáis, qualque busca per dur al niu. 
Si, allò era la pobresa: el meu dolor d'a-
quella tarda; el dolor punyent d'un nin 
que no disposava ni del més just per men-
jar quan sentía la nécessitât de comprar 
un somni que el distragués de la misè-
ria". 
"Tot i això, no em vaig voler donar 
per vençut i vaig tornar al cinema, al Saló 
Joventut Seràfica. Tal volta -pensava jo-
trobaria el frare Joan (que era una bellis-
sima persona) i cm ficaria d'amagat dins 
la sala per qualque porta falsa, encara que 
llavors, en esser dedins, hagués de scure 
en terra. O arribaría el pare Nadal i di-
ría: 'Aquests nins que passin darrera la 
pantalla, però sensé fer gens de renou tot 
el temps de la peHicula; perqué, si sent 
una mosca, haureu de sortir". No seria 
la primera vegada que veia una peHicu-
la des d'aquest lloc: sobre l'escenari, a l'al-
tre costat del llenç de la pantalla (es veia 
igual de bé; o millor i tot, perqué parci-
xia que eres dins la peHicula; només és 
que veies les Hêtres girades; però, qué te-
nia més, això?). I, en el pitjor deis casos, 
l a fÑUNfi misteriosñ. conw peligrosa jumu 
POBLRDfí DE FEROCEf RN/MRLES, ÍE NOí REVELA B 
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\0 MAS EMOCIONANTE QUE 1/. PUEDEN AGINAS^ 
si no podiem entrar de cap manera, sem-
pre ens quedava, coni a darrcr consol, la 
possibilitat de seguir la peHicula des de 
l'exterior, escoltant-ne simplement el so, 
al peu d'una de les fìncstres, i suplint Ics 
imatges amb la nostra fantasia. També 
altres vegades ja ens haviem hagut de 
conformar amb tant poc". 
"Quan vaig tornar ser alla, els meus 
companys de desventura ja havien près 
posicions just arran d'aquellcs finestres 
situades a poc més d'un metre i mig 
d'alçada del nivell del carrer, resignats a 
seguirlapeHi'culaiinicamentatravéstlcls 
sons -"sentir les veus", en dèicm- que 
arribaven de l'interior de la sala de pro-
jetions. Per a nosaltres, els fìlls més mes-
quins d'aqucll temps de postguerra, pa-
ries infcliços i pobres desterrats, aquella 
nit, del rcgne de la iUusió i dels soumis, 
tan sols quedava el dret a les iniques d'a-
qucll àpat de cine. D'aqucll testi d'imat-
ges que fruirien tots els afòrtunats que 
cren alla dins". 
"Assus-suaixi, verem-i mai millordit-
cl ccl obert; i s'esdevingué cl miracle. 
Corn que feia tanta calor, aquell vespre, 
i la sala ja era piena que no hi cahia ni 
una punta d'agulla i a defora ja era qua-
si ben fose, aigu, des de l'interior, anà 
obrint de bat en bat, una rere l'altra, les 
vidrieres i Ics persianes d aquella mitja 
dotzena de finestres. A l'acre, quan ho 
vérem, correguérem cscapats a enfilàr-
nos sobre la pare! ilei davant. Dalla ila 
munt, encara que los un poc de biaix, 
podiem veure, si no per compiei, si al 
menys una bona part de la pantalla a tra-
vés d'alguns d'aquells buits que deixaven 
els finestrals oberts". 
"I li bagué més d'una empenta, més 
d'una bufetada, més d'un eslira i amo 
Ila, perqué tots pugnàvem per ocupar els 
punts de privilegi des ilcls quals s'abas-
tava el tros més gran de pantalla. Ja els 
teníeni estudiats d'altrcs vegades, aquclls 
llocs cstratègics. Tampoc era la primera 
vegida que seguíeni una pel'lícula des 
d aquell indret. Quan reren La rema de 
Cobra, per exemple, ja va passar el ma 
teix; però aquell dia uns espectadors de 
dins la sala varen protestar, dicnt que no 
hi havia dret que els qui no havien pa-
gat poguessin veure la pel'lícula coni els 
qui havien passai per la ta(]uilla. I )avant 
aquella reclamado, tornaren a tancar les 
finestres i els qui ércni damimi la partì 
ja et pots imaginar coni ens quedàreui. 
Amb un pam de morros". 
"Per SOrt, aquell vespre d7',7ladrón ile 
Bagdad això no va passar. Quan les li 
nestres romangueren obertes, just llavors 
la pel'lícula aeabavadecomencar; noinés 
n'havien sortii 'les llenes'.Jo havia acon-
scguit un dels llocs més privilegiáis i do-
minava quasi tota la pantalla. N'hi ha-
gué algun de la colla -en Joanet de cas 
Celador, que era el més nienut (i que ja 
En Sabú... Tanprompte apareguéa la pantalla ja sentírem que els espectadors de dins 
\ sala esclataven en mamballetes... En Sabú, en aquells anys, era tal volta 
el primer deis nos tres idols del cine 
és mort)- que s'enfila a un d'aquells amet-
llers d'arran de la paret i deia que, des 
d'alia, ho veia millor que ningù. Altres 
seguiren el seu exemple; i tots, ja fos des 
de damunt la paret seca, ja fos enfilats a 
la soca de qualque ametller, assistiem, 
amb els ulls oberts com a salers, al co-
mençament de la projecció. La nit era 
tranquilla. Tret dels saluets que ens arri-
baven de foravila, el silenci era absolut. 
No passava ni un ale d'aire. El so de la 
peflicula cns arribava perfcctament". 
"El ladrón de Bagdad és una d'aques-
tes pellicules que, per les seves imatges, 
els seus diàlegs, la seva mùsica, et deixa 
raptat des del primer moment. Primer, 
aquell vaixell majestuós amb veles de co-
lor de fucsia i un ull enigmàtic pintat a 
la quilla color de cel. Després, l'aparició 
de Jaffar (en Conrad Veidt), baixant del 
vaixell, amb el seu turbant vermeil, la tù-
nica de seda bianca i el seu rostre de sa-
rrai malvat. A continuació, aquella mis-
teriosa dama mora, tota vestida de ne-
gre, que espeta al port l'arribada de Jaffar 
per dir-li que, a la fi, ha aconseguit tro-
bar el captaire cec, que és 1 unie que pot 
despertar la bella princesa que roman 
dormida, ferida per un son profund". 
"Aquclles primeres sensacions visuals 
i sonores del començ à'El ladrón de 
Bagdadja ens havien transportât al món 
de les mil i una nit. La magia del cine-
ma havia obrat el miracle de convertir el 
pedreny csquerp de la paret seca en una 
estora encantada (com la que desptés sor-
tirla a la peflicula) que ens conduïa, vo-
lant i volant, al regne meravellós d'unes 
fantasies orientais en les quais percebi-
em l'eco llunyà de velles rondalles que ja, 
des de ben menuts, haviem sentit con-
tar a les vetllades d'hivern. Rondalles de 
joves princeps caiguts en desgràcia per 
mor d'encanteris malvats, de reis moros 
que guardaven gelosament filles tan be-
lles com el Sol i com la Lluna, de prin-
ceses dormides que tan sols podia 
despertar el bes d'un jove enamo-
rat..." 
"Després, apareixia en pan-
talla, acompanyat d'un canct, 
el jove captaire cec, que era re-
alment un rei, el jove monar-
ca Ahmed, trait i destronat pel 
seu intrigant visir, el pèrfid Jaffar 
(el quai, com que també era bruixot, 
havia cegat amb un sortilegi el seu so-
birà). I Ahmed contava la seva pròpia i 
dissortada historia, que començava aixi: 
'Hi hagué una vegada un rei que era fili 
d'un altre rei, descendent de més de cent 
reis. Tenia cinquanta palaus i més de tres-
centes esposes, les seves riqueses eren in-
calculables, els seus súbdits nombrosís-
sims i el seu poder absolut. I aquest ca 
que m'acompanya no era tal ca, sino un 
petit lladtc que vagava pels mercats i pels 
carrers de Bagdad...' I, just aquí, la histo-
ria tornava enrere i era quan sortia en 
Sabú". 
"En Sabú... Tan prompte aparegué a 
la pantalla ja sentírem que els especta-
dors de dins la sala esclataven en mam-
balletes. Nosaltres també ens hi sumà-
rem, a l'aplaudiment, des de l'exterior. 
En Sabú, en aquells anys, era tal volta el 
primer dels nostres ídols del cine. Per da-
vant i tot den Johnny Weismuller, en 
Mickey Roonney, en Roy Rogers o en 
Bobby Steelle. En les peculiare classifi-
cacions que féiem llavors de les pellícu-
les, n'hi havia que eren de vaquers, 
altres que eren de gangsters, al 
tres de por, altres de riure.. O 
també, per exemple, pefli-
cules den Tarzan, pellícu 
les den Mickey Rooney 
i pellicules den Sabú. 
I en Sabú fou, per un 
temps, potser la fi-
gura més estellar 
de les nostres 
devocions ci-
n e m a -
togràfi-
q u e s 
P e r 
que, això? Jo cree que perqué ens hi sen-
tiem identifìcats més que amb qualsevol 
altre deis actors de la pantalla. Era petit 
i pobre com nosaltres mateixos i també 
passava fam. A El ladrón de Bagdad es 
presentava d'aquesta manera: 'El meu 
nom és Abú, el petit lladre; fili del lladre 
Abú i net d'Abú, un altre lladre. Som el 
més desgraciat d'onze filis i amb unes 
ganes de menjar que em fan badallar de 
dia i de nit'. I tot i ser pobre, petit i fa-
molenc, li estaven reservades gestes gran-
dioses, perqué era jocós, enginyós, ago-
sarat, optimista i més viu que una cen-
tella. I sempre ajudava els protagonistes 
a assolir les seves metes i a fer feliç a tot-
hom. Com no t'havies de sentir identi-
ficat amb un personatge aixi? A El la-
drón de Bagdad li estava réservât el desti 
heroic assenyalat per les antigües profe-
cies que es podien sentir pels carrers de 
Bagdad: H i hagué, en temps passats, 
un rei entre els reis -clamava un ancia-, 
i aquest senyor del Temps i del poblé va 
ser un gran opressor. Però un dia, el més 
savi d'entre els savis anuncia al poblé que 
arribaria un llibertador. I els dona 
aquest senyal: Sera el més 
petit entre els petits i 
elveureu arribar 
sobre un 
i gent 
contesta: 
Molt bé, el 
cercarcm so-
bre el núvol; 
pero si ni els més 
forts ens poden 
alliberar del tira, com 
podrá fer-ho un home 
sense importancia? 
Teniu fe, confiau en Alá 
respongué el savi-. Vindrá 
Record coin si Jos avui aquella nit que vaig veure per primera vegada, clima manera 
tan peculiar, El ladrón de Bagdad; estones assegut damunt la paret, estones dret, altees 
a lagatzoneta i altees recolzat a la soca d'un anietller. 
un dia que veureu un jovcnct, el mes in-
significant de tots, muntat sobre un nú-
vol en el blau del cel; pero aquest núvol 
sera tan fort com les muntanyes sota la 
neu. I, des del fit marnent, aquel! nin des-
truirá el tira amb la fletxa de la Justicia'. 
I aquest jovenet, ¿qui havia de ser, mes 
que en Sabú?" 
"Les primeres imatges den Sabú 
-Abú, a la pellicula- ens el mostravcn 
fent guitzeries pel mercat de Bagdad, per 
on pilloscava tot el que podia, amb pe-
tits robatoris, per allcugerir la seva fam. 
També en aixô hi trobàvem, segurament, 
un punt en comú amb el nostre heroi. 
Com ell, nosaltres també, en aquel! 
temps, cometíem a vegades qualque pe-
tit furt per treure la panxa de mal any. 
M'has d'entendte: per res haguéssim ro-
bar una pesseta a ningú ni ens hauríem 
attevit a entrar a tocar res a cap d'aque-
llcs cases del poblé que, quan cls mora-
dore se n'absentaven, deixavcn laclan po-
sada al pany. Tanta era la confianca que 
hi havia Uavors entre la gent (just ata!). 
Pero en ocasions, quan anavem per fo-
ravila, per les rodalics del poblé, a jugar 
a fer de Tarzans i de Sabús, a mes d'a-
rreplegar aglans dolces, arboces, nesples, 
gínjols, atzeroles i ametllons, li pegávem, 
si podíem, a qualque arbre fruiter de la 
vorera d'un camí: una perera, una po-
niera, una figuera, un magrancr o un ta-
ronger mandan', segons l'cstació de l'any. 
Lamo, si cns dcscobria, cns arruixava, o 
ens encalcava, o cns afuava el ca. I no-
salttes venga a correr i a botar marges i 
parets, com si aquella persecueió formas 
també part de l'avcntura, del joc excitant. 
Com en Sabú, quan s'cscapolia deis mer-
caders de Bagdad després d'havcrfctl'en-
demesa de robar-los qualque pitanca. 
Noméscraqueanosaltrcs-insignilicanls 
Sabùs de la ruralia mallori|uina, petits 
salvalgcs île terres magres, camps de ros-
toll i de parcls seques- no eus passava, 
com al nostre heroi blinda que, tugint 
ciels sens perseguidors i hotant de terrai 
en ternit i de teulada en tculada, anava a 
parar fins a les mateixes torres de! palan 
dcl ici per romandre embadocat davant 
tanta magnilicèneia". 
"Pero aquella nit si que va set talment 
com si hi haguéssim arribat, ficals coin 
ja estàvem dins la pcll dcl nostre heroi. 
Ja no érem a la paret seca; érem alla amb 
cil, contemplant des dels mcrlcls de les 
altestorresl'esplendord'aquel! palau,que 
cra vcrladcramenl un palan de les mil i 
una nits. I scnti'cm l'hetald tcial (|ueanun-
ciava l'arribada dcl subira: 'Ahmed, (ill 
de I lazzar, net de I [arum Al Kaschid; 
el Cran, lTHustre Scnyor de la Terni, 
D'aquell vespre de la infantesa, no conserv únicament el bell record d'unapeblícula, 
sino també el de tot l'encís d'aquella fosca que m'embolcallava. 
Defensor de la fe; Servcnt del 
Totpoderós, però scnyor de tots cls ho-
mes. Ahmed, el Rei' -proclamava so-
lemnement aquell herald-. Però el jove 
rei estava trist, perqué, malgrat ho pos-
seis tot, li faltava el vertader amor i per-
qué, tot i a ser de cor noble i géneros, el 
scu pervers visir, que el seguia com una 
ombra sinistra, el tenia com a segrestat, 
el feia passar ais ulls del poblé com el pit-
jor deis tirans i només cercava la mane-
ra de perdre'l i usurpar-li el tron". 
"Record com si fos avui aquella nit 
que vaig veure per primera vegada, d'u-
na manera tan peculiar, El ladrón de 
Bagdad, estones assegut damunt la pa-
ret, estones dret, altres a la gatzoneta i 
altres recolzat a la soca d'un ametller. 
D'aquesta peHícula m'agrada tot: el co-
lor, la música, els diálegs, la manera com 
está contada... Fa temps que la tenc gra-
vada en vídeo i l'he vista ja no sé quants 
de pics. Quasi et pue dir que me'n sé de 
memòria trossos sencers; i sempre, quan 
la veig, m'emocion especialment a una 
escena que, aquella nit de la infancia, ja 
em va deixar captivât. Es quan Ahmed, 
destronat i perseguii, arriba a Basora 
acompanyat del petit Abu (que l'ha tret 
de la presó amb el seu enginy) i coneix 
alla la bella princesa, filia del solda del 
Palau de les Mil Juguetes, gelosament 
guardada de dia i de nit per un estol de 
criades i servents, i romanen un de l'al-
tre follament enamorats. Ran d'aquell 
llac de nenúfars on la princesa es va a 
banyar, es declaren el seu amor en un diá-
leg inoblidable: 'Qui sou, vós? -li de-
mana la princesa-. El vostre esclau -res-
pon Ahmed-. I d'on heu vingut? -li pre-
gunta ella-. De l'altre costat del Temps 
per trobar-vos -li contesta eil-. I des de 
quan em cercati? -insisteix la princesa-. 
Des del principi del Temps - li diu eli-. 
I ara que ja m'heu trobada fins quan us 
quedarcu? -torna a demanar la prince-
sa-. Fins a la fi del Temps' -li promet 
Ahmed". 
"D'aquell vespre de la infantesa, no 
conserv únicament el bell record d'una 
peblícula, sino també el de tot l'encís d'a-
quella fosca que m'embolcallava. Ben mi-
rat, per incòmode que fos, aquell lloc on 
em trobava no deixava de ser una situa-
do de privilegi. A les sensacions que m'a-
rribaven de la pantalla, s'hi sumava la per-
cepció del misteri de la nit que m'envol-
tava per fusionar-se tot piegai en 
l'experiència d'un sentiment indescrip-
tible, quasi contemplatili. El cel estrellat, 
la flaire que em venia del camp, en aques-
ta hora en qué, quan acaba d'entrar la 
fosca, la terra, a les nits d'estiu, sembla 
exhalar, més que a cap hora del dia, la 
seva fragancia amb més intensitat. Era 
un aroma de blat madur, a punt de sega, 
que es mesclava i confonia amb el deis 
garrovers, de les figueres i deis ametllers 
d'alia a prop. Adesiara, es podía escoltar 
el renou d'un grill, el cant d'un mussol i 
un so intermitent de picarais dins la llun-
yania. A un moment donat, com una 
ombra blanca, des del campanar del con-
vent davalía amb lentitud, per damunt 
cls nostres caps, el vol suau i silencios 
d'una òliba. 'Una óliba, una ólibá -di-
gueren alguns, amb temor supersticiós, 
distraient per un instant la nostra con-
centrado en la peblícula-. L'au de la fos-
Fins UavoTS, fins que no acabà laprojecció, no me'n vaig tèmer que estava esbraonat, 
amb tot el cos que em feia mal de tant de seine de qualsevol manera i de tant 
d"estar dret sobre aquella facet. 
ca amollà un dois seus xisclets caracte-
ristics i posa després, un rros enfora, la 
seva torma pàllida sobre la forma obs-
cura d'un dels arbres d'aquella tanca. 
Nosaltres tornàrem a fixar tota l'atenció 
en la pantalla: no podfem perdre punt 
del que alla estava passant". 
"Amb aixô, la princesa ja havia des-
fet el malefici que pesava sobre Ahmed 
i sobre Abu. El primer ja havia récupé-
rât la vista i el segon havia deixat de ser 
un ca per retornar a la condicio fiuma-
na. Però un naufragi havia distanciat fi-
sicament els dos companys i ara corrien 
per séparât les sèves aventures. Les d'Abti 
eren les mes apassionants; perquè, des-
prés de descobrir i sotmette amb astûcia 
el geni gegantesc que sortia de dins l'am-
polla, aquest cl conduïa, volant fins a l'al-
tre cap de món, al Cim mes ait de la 
Tetra, alla on s'aixecava el Temple de 
l'Alba presidit per testatila de la Dcessa 
de la Llum que tenia enmig del front 
aquell Ull-que-tot-ho-veia. I aquest Ull 
(un robi prodigiós), indispensable per 
culminar amb exit l'aventura, solament 
es podia aconseguir després de creuar so-
bre la tela llefiscosa de l'aranya gegant 
que el custodiava, tot espérant els atre-
vits que s'Iti arriscassin a passar". 
"Però en Sabû, quan s'hi posava (i bé 
que ho sabiem nosaltres), era capaç de 
triomfar on tots els altres havien batut 
els peus. I aixî, un cop havia donat mort 
a l'aranya monstruosa i robal aquell ull 
meravellós del front de la deessa, el pe-
tit lladte era reconegut com l'heroi as-
senyalat pel Profeta per un conseil de sa-
vis ancians que l'investien com el Uibcr-
tador que tots els oprimits de Bagdad 
esperaven. Aquclls ancians vénérables, 
que habitaven en el désert, a una 'tetra 
de llcgcnda', portaven mes de quatre mil 
anys espérant l'arribada d'un allotet de 
cor pur capaç de creure en 'la bellesa de 
l'impossible'. Perquè, com ells deien, 
'quan els homes dcixen de mirar el mon 
amb els ulls de la infantesa, deixen tam-
bé de creure en la bellesa de l'impossible 
i el mon perd, llavors, tota l'esperançà. 
Amb aquesta convicció, els ancians del 
désert facilitaven al jove heroi la catifa 
que volava i li feien lliurament de la ba-
llesta i les sagetes que li servirien per 
abatre el poder del visir tenebrós i ni-
gromàntic". 
"Quan el jovenet Abu -el nostre 
Sabû- aparagué a la pantalla, volant so-
bre la catifa màgica en el ecl de Bagdad 
com si anàs muntat sobre un nûvol, l'a-
plaudimcnt a dins cl Sali) Jovcntut 
Serafica torna a set eixordador. Tambe, 
des de 1 exterior, ens hi sumàrem altre 
cop amb tot entusiasme eis desheretats 
espectadors de la paret seca, tot sentant 
tal volta, en cl més profund, que en Sabû 
era més nostre que de qualsevol d'aquells 
allots que seien dins la sala, perquè se -
gurament érem, con i eli, els més pobres, 
eis més humils i eis més insignilìcants 
del pöble". 
"I tots eis pobres i humiliais de Bagdad 
contemplaren entre cls núvols tiel cel l'a-
rribada del Uibertador anunciat per les 
profecics, que no era altre que aquell allo-
tet miserable que tubava pel mcfcat. 
Aparegué triomíal: dret, sobre la catifa, 
i amb l'arc i les fletxes que li havien do-
nat els ancians del desert. Arriba just en 
el precis instant en qué l'espasa del bot-
xi era a punt de catire sobre el coll de l'in-
fortunat Ahmed, davant cls ulls descon-
soláis de la seva estimada i la mirada sa-
tisfera de Jaftar. Però bastateli tines 
sagetes d'Abû, disparades amb precisili 
portentosa, per ferir de mort cl botxí i cl 
visir que li dava ordres. La justicia torna 
a Bagdad, on Ahmed i la seva princesa 
podrien regnar feliços. Viurien segura-
ment 'anys i més anys', com diuen les 
rondalles. O 'fins a la fi del Temps', com 
havia promès Ahmed. Volicn que Abu 
fos el seu nou visir, però ell preferì tor-
nar-se'n volant sobre la seva catifa; a la 
recerca de noves ventures, cap a l'horit-
zó infinit. Lliure, com eis ocells. O tam-
bé com ens hi sentíem nosaltres quan 
jugàvem que érem en Sabû per les rotes, 
els sementéis, les garrigues i cls al/.inars 
del nostre terme". 
"El cinema s'havia acabat i la gent 
sortia del Saló Jovcntut Seràfica conten-
tant animadament la pellicula i amb les 
cares xalestes de bé que s'ho havien pas-
sât. Nosaltres també hi estàvem, c o n -
tents. Fins llavors, fins que no acabà la 
projecció, no me'n vaig tèmer que esta-
va esbtaonat, amb tot el cos que em feia 
mal de tant de scure de qualsevol mane-
ra i de tant d'estar dret sobre aquella pa-
ret. Però, tant m'era, perquè cm sentia 
exultant i em vessava l'alegria". 
"Segurament, en arribar a ca nostra, 
el sopar que trabaría seria magre i que 
també ho scria el dinar del dia segiient. 
Però, a pesar de tot això, jo era feliç aquell 
vespre ". 
"Perqué havia mirât cl m o n amb els 
nils de la infantesa. 1 havia cregut tam 
bé en la bellesa de l'impossible". (*) 
(*) NOTES: 
1 ) El ladrón tic Bagdad. (Tito! or ig i -
nai: The Thief of Bagdad), L e n d s d'a-
questa p r o d u c c i ò d'Alexander (Corda de 
PMO per a la 1 . ondon f i l m s (una ( a m a -
sia orientai basada en cls relais de Les mil 
i mid nils que va 1er s o m n i a r a lota una 
generado d'espectadors) no ha let sino 
a u g m e n t a r amb el pas del t e m p s , lins el 
p u n t que, a niés tie sc ixanta anys tie la 
seva t c a l i t / a c i o , es conserva sorprenenl 
ment fresca i m a n i é intacte toi el seu en 
cant . I n t c r v e n g u e r e n e n ladirecdó, a mes 
tlels acreditats L u d w i g Berger , M i c h a e l 
Powell i ' f in i W h e l a n , cl director ari is 
tic W i l l i a m C a m e r o n M e n z i c s , / . o l t a n 
K o a l a i el propi productor . El guió va 
serescrit per 1 ,ajtis Biro i Mil les Mal leson 
(que fou t a m b é responsable tlels diàlcgs); 
la bella fotografia i r imuginati l i us del 
co lor foren deguts a G e o r g e s Perinal i 
Natal ie Ka lmus; la inspirada partitura 
musical , a Mik los Rozsa; I 'cscenogralia 
i tlisscny ile p r o d u c i l o , a Vincent Kortla 
(i t a m b é a M c n / . i c s ) , amb I'atljuntia 
d ' A n d r e De l o th ; els efeçtes especiáis 
( q u e s e m b l e n a n t i c i p a r cls tie R a y 
I [arryhaussen de posteriors films d'a 
v e n t u r e s ) t i n g u e r e n fautoría tic 
I . awrence B u t l c r i J a c k W h i n t e v i c l inun 
ta tgc final c o l l è g u e a carree tie C a r l e s 
C r i c h t o n , E l s i noblidables interprets d'a-
questa peblicula foren els segUents: Salni 
( ene i paper à'Abu), John Justin [Ahmed), 
Segurament, en arribar a ca nostra, el sopar que trobaria seria magre i que també 
ho seria el dinar del dia següent. Però, a pesar de tot això,jo era felic aquell vespre 
June Duprez {laPrincesa), Conrad Veidt 
(JaJfai), Rex Ingram (el Gent) i Miles 
Malleson (el Sulta). La peHícula, pre-
sentada per la United Artists, s'estrenà a 
la Gran Bretanya i als Estats Units el dia 
de Nadal de 1940. L'estrena a Mallorca 
no tingué lloc fins quatre anys després: 
el 29 de desembre de 1944, al Palacio 
Avenida. 
2) Sabú (1924-1963). Nom artístic 
amb qué fou conegut Tactor Sabú 
Dastagir, natural de l'India i descobert, 
quan només tenia onze anys i treballava 
en eis estables del maharaja de Mysore, 
per Robert J. Flaherty, mentre aquest fa-
mós documentalista nord-americà roda-
va el seu film Elephant Boy (basat en el 
relat de Rudyard Kipling Tomai deis 
Elefanti). Convertit en el protagonista 
d'aquesta peHícula, que arriba estrenar-
se amb el títol de Sabú i fou finalment 
firmada per Zoltan Korda (1936), el pe-
tit actor hindú passa a ser, de cop i vol-
ta, una popular estrella de la pantalla. En 
eis anys següents rodaría peHícules tan 
conegudes com Revuelta en la Lidia ( The 
Drum), de Zoltan Korda (1938), El la-
drón de Bagdad (The Thiefoj Bagdad) de 
Ludwig Berger, Michael Powell i Tim 
Whelan (1940) i El libro de la selva (adap-
tado també del famós relat de Kipling, 
Jungle Book), de Zoltan Korda (1942). 
"Inseparable de les més bcllcs fantasies 
de la nostra infantesa" -com diu Terenci 
Moix-, eljovenet Sabú, juntament amb 
altres populars actors de l'època com Jon 
LIall i Turhan Bey, es convertirla en un 
deis acompanyants habituáis de Maria 
Móntez, que fou la gran "reina del tehe-
nicolor" en les produccions de la 
Universal Internacional deis anys qua-
ranta. Correspondí a aquest cicle exòti-
coriental Las mil y una noches (Arabian 
Nights), de John Rawlins (1942), Lasal-
vaje blanca (White Savage) d'Arthur 
Lubin (1943) i La reina de Cobra (Cobra 
Woman) de Robert Siodmak (1944). 
A partir d'aquí, i malgrat la interpre-
tado de films com Narciso negro (Black 
Narcissus), de Michael Powell i 
Emeric Pressburger (1947) i El 
tigre de Kumaon (Mad-Easter of 
Kumaoii) de Byron Haskyn 
(1948), la carrera de Sabú i 
la seva popularitat entre el pu-
blic comencaren a declinar rà-
pidament. La interpretado 
posterior d'una sèrie de peHí-
cules menors i treballs ocasionáis a qual-
que cire o a la televisió no aconseguiren 
aixecar una carrera irremeiablement abo-
cada a l'oblit quasi absolut. Quan, enve-
llit prematurament, va morir l'any 1963 
ais trenta-nou anys a causa d'una crisi 
cardíaca, Sabú era un actor gairebé obli-
dat per complet del gran public i de la 
indùstria cinematogràfica. Però pue as-
segurar que, almenys al meu poblé -en-
cara que m'imagín que també a molts 
altres indrets del món on es donaren cir-
cumstàncies similars-, la immensa ma-
joria deis que foren nins i veren les seves 
peHícules en els anys més durs de les gue-
rres, les postguerres i les fams l'han tin-
gut sempre en el record. 
3) El Salón Juventud Seráfica. Fou 
una sala de teatre i cinema deis Erares 
Franciscans de la Tercera Ordre que fun-
ciona a Arta en el decurs deis anys qua-
ranta. Obrí, com a cinema, les portes al 
public l'any 1943 i remangué en actiu 
fins a final de la década. En una vida breu 
(però intensa) com a saló de projeccions 
cinematogràfiques, desfilaren per la seva 
pantalla algunes de les millors realitza-
cions de la 20th Century Fox i de la 
Universal Internacional d'aquella déca-
da extraordinaria de la historia del sete 
art. A la memòria cinèfila del poble, els 
records sentimentals d'aqueñ sala de cine 
romanen lligats especialment a actors 
com Tyrone Power, John Payne, Maria 
Móntez, Sonia Hejne, Gloria Jean, Boris 
Karloft i, naturalment, Sabú. 
4) Pere Ferrer Pujol (1934-2001). 
He escrit aquest arride sobre la base 
deis records expressats en veu alta per 
l'escultor artanenc Pere Ferrer Pujol 
mentre contemplava nostàlgicament 
el programa de mà d'El ladrón de 
Bagdadpoques setmanes abans de mo-
rir. Però he de 
dir que tam-
bé hi 
són presents els meus records perso-
náis de quan eli (amb el qual em Ili— 
gava una relació de parentiu: érem co-
sins segons, però sempre vàrem ser 
com a cosins germans), essent jo en-
cara un infant menut, em contava 
aquesta peHícula, amb el pasquí en la 
mà, com si fos una d'aquelles ronda-
lles den Jordi des Racó que també so-
lia contar-me o llegir-me sovint. 
Pere Ferrer Pujol, conegut artisti-
cament com a Pere Pujol, va morir el 
trenta-un de desembre del proppassat 
any de 2001, a l'edat de seixanta-set 
anys. Deixava rere seu una obra artís-
tica que l'ha acreditat com el repre-
sentant mallorqui més distingit de l'es-
cultura realista-costumista del segle 
XX. Pere Pujol visque una infancia di-
fícil en el mare social ja de per si difí-
cil i dur de la guerra civil i de la post-
guerra a Mallorca. Ais dotze anys ja 
treballava de manobre a un tali de pi-
capedrers, feina a qué es dedica fins a 
l'edat de trenta-quatre anys quan una 
greu maialila l'apartà de la seva activi-
tat laboral. Va ser llavors quan allora 
la seva vena artística que, en un procés 
de madurado autodidacta, el portaria 
a convertir-se en el notable escultor que 
arriba a ser. Tot i ser conegut i valorat 
per les seves terracuites i obres en pe-
dra, bronze i altres materials, el que el 
feu més popular va ser la recreado que 
porta a terme de més de setanta per-
sonatges de les Rondalles 
Mallorquines, en caretes i figures de 
cartró que han desfilat repetidament 
pels carrers a les festes més impor-
tants de la nostra illa. 
Gran aficionat al cinema, sentía una 
especial predilecció per les peHícules 
de tema historie i, particularment, per 
totes aquelles de "fantasies orientáis" 
que, com El ladrón de Bagdad, recre-
aven el món deis contes tradicionals i 
els relats meravellosos que eli tant es-
timava i al qual dedica una gran part 
de la seva obra. Per aixó mateix, en-
tre els seus actors més recordats hi 
figuraven María Móntez, Jon 
Hall, Turhan Bey i, per des-
comptat, "en Sabú"; aquells "ac-
tors oblidats" que endolciren una 
infantesa que li fou ingrata i amar-
ga a molts de moments. Esper que 
ara els hagi retrobat a tots, a l'Altre 
Costat del Temps. • 
L 
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Haza el GonzálEZ alentet calentet arriba ci mare 
d'enguany, i és que quan ten-
gueu alesvostres mans aquest 
article ja serán a punt de 
conèlxer-se quins han estat 
els afortunáis que se n'han 
duit l'Oscar, però en el mo-
ment de redactar aqüestes línies aca-
bara de conèixer les nominacions i no 
podem fer res més que especular... 
Sí que parlarem amb coneixement de 
causa deis Goya d'enguany, que, en 
l'apartat de la música, ha tornai a im-
posar una curiosa regla: Alberto 
Iglesias+Julio Medem= Goya per al 
compositor, com ja va passar el 1993 
(La ardilla roja), 1996 {Tierra), 1998 
(Los amantes del Círculo Polar) i 2001 
(Lucía y el sexo), i Texcepció que con-
firma la regla és l'opera prima del di-
rector, Vacas (1991), la primera vega-
da que el director va ser nominat, i 
també l'única vegada que va ser nom-
inat i no se'n va dur el Goya, ja que 
també el va aconseguir l'any 1999 per 
Todo sobre mi madre de Pedro 
Almodóvar... Així dones, cinc premis, 
no arriba ais sis que té José Nieto (que 
aquest any també estava nominat per 
Juana la Loca, de Vicente Aranda), 
però, deim, com l'any passat, que a 
veure quan hi ha aire frese per aqüe-
stes terres... i això sempre sense lle-
var-li vàlua a la feina deis autors: 
Alberto Iglesias és tot un profession-
al que aconsegueix posar-nos els péls 
de punta acariciant les imatges amb 
tendresa, i creant un perfecte acom-
panyament a les poétiques imatges del 
seu director habitual, suau, làn-
guid...però, amb tants de premis que 
se n'ha duit Los otros (ni més ni man-
co que vuit, de la qual cosa estic molt 
content, perqué així sacaba amb 
polémiques idiotes sobre si és cine es-
panyol o no...), ¿s'hi ha fixat algú en 
el més que bon treball d'Amenábar 
en la composició de la música? Sí, 
nominado sempre n'hi ha, però pre-
mi mai, i té capacitat per endur-se'l... 
així que a veure quin any els de 
l'Acadèmia ens sorprenen amb això 
també. Bernardo Bonezzi tanca les 
nominacions per Sin noticias de Dios, 
de Agustín Díaz Yáñez i els premi a 
la millor caneó, que només té dos anys 
de vida, se l'han duit Luz Casal i Pablo 
Guerrero per "Tu bosque animado", 
del film d'animaeió (espanvol, si, en-
cara que sembli mentida') !•'./ bosque 
animado. 
Però encara hi ha més premis: ja s'han 
entregat els Globus d'Or, l'avantsala 
deis Osear, i aquest burnii escrivà està 
més que content, tot i que no ilei tot... 
perqué la magnífica Moulin Rouge se 
n'ha duit el premi a millor film en la 
categoría de comedia o musical, la 
magnifica Nicole Kidmanse n 'haduit 
el premi a la millor actriu (i hi csta-
va nominada doblcmcnt, també per 
Los otros, cosa que no ha passat en els 
Osear) i la banda sonora original se 
l'ha duit... Moulin Rouge. Com? Lió 
sí, Craig Armstrong se'n va dur el 
Globus, anau a saber quins son els 
temes triats, perqué entre tantes 
cancons no es pot apreciar molt la seva 
feina... Ha estat bastant vergonyós, 
sobretot davant de rivals molt més ca-
pacitáis en aquest cas... però això sí, 
a l'Oscar no està nominat, afortu-
nadament. Els qui opten a l'Oscar (i 
abans varen optar al Globus d'Or) son 
John Williams (una altra vegada!) per 
Inteligencia artificial, J ames 1 lorner 
per Una mente maravillosa i 1 loward 
Shore per ElSenyor deisAnells (tam 
b e existeix Den a 1 lo l lywood) . 
C o m p l e t e n els nominá i s Randv 
Newman per Monsters SA (esperen) 
que ais de l 'Acadèmia no els pegni per 
recuperar vcllcs I t a d i c i o n s com pre 
miar el compositor per pertàm er a un 
film d'animaeió, per afavorir certes 
companvics. . .) i... i... John Wi l l i ams 
una abra vegada per Harry Potter y la 
Piedra Filosofiti, cosa que exclou tal 
cuts com Angelo Badalamenti per 
Mulholland Drive! Quina vida... en 
ti, ¡o pos messìons amb el cor i aposl 
per Shore, que cadaseli laei el que vul 
giù... i això és extensible a la eatego 
ria d e millor caneó, que esper que se 
l'endugiii luna, i que St ing es con 
tornii amb el Globus d 'Or que se u ha 
duit per "Unt i l" del lililí 
Ka/e&'l.eof>o/d, que també li bau noni 
inat per a l 'Oscar, tot i que sha de 
teñir en compte que competent amb 
pesos pesáis coni l ' an i McCartney. . . 
E n fi, el que será, será?. H 
Cinema h a n g a r e s deis s e i H a n t a : el H a u t e m e n t de l i k l o s Jancsâ 
Iflakï IEÏES3(IO aunparelldemesos.quanvam 
fer un acostament al cinema 
polonés per introduir el cicle 
de peHícules d'Andrzej 
Wajda, ja vam dir que els pri-
mers anys de la década deis sei-
xanta a l'Europa de l'Est es van 
caracteritzar, dins l'àmbit de la cultu-
ra, per unes propostes que es perme-
tien ser critiques d'alguna manera amb 
el dur control a qué van estar sotmeses 
les societats soviétiques i les altres con-
trolades per Moscou, durant el pério-
de estalinista, possibilitades per una 
certa relaxado en el control efectuat 
pels guardians del comunisme. La né-
cessitât de mostrar les condicions so-
cials i politiques, no només de l'estali-
nisme, sino també d'altres moments 
conflictius de la historia, es va veure 
propiciada per aquest breu période 
aperturista. D'igual manera que a 
Polonia, a Txecoslovàquia o a Russia, 
a Hongria a partir de 1960 es viu un 
ressorgiment de l'art cinematografie 
gracies ais estudis de la Balázsz que co-
mençaren a produir els projectes deis 
joves que havien finalitzat els seus es-
tudis en l'Académia de Cinema. En 
poc més de cinc anys, una vintena de 
realitzadors aconseguiren acabar el seu 
primer llarg, afavorits també per una 
campanya estatal de suport a la joven-
tut en els terrenys de l'educació i del 
treball. La nòmina de cinéastes és ex-
tensa i des de la perspectiva de cada un 
d'ells es tractaren de recordar étapes 
passades de la historia d'Hongria. 
István Gaál en Zoldúr (Los verdes años, 
1965) critica els excessos polítics dels 
anys cinquanta, en Sodrasban 
(Remolinos, 1964) fauna 
anàlisi de la joventut 
contemporània i en 
Keresztelo (Diez años 
en Cuba, 1968) posa 
de manifest com 
el passât d'un 
poble sem-
pre té re-
p e r -
cussió en el seu futur, deixant una em-
premta difícil d'ignorar per les genera-
cions futures. Les formes despotiques 
del feixisme hongarès, concretades en 
la matança de Novi Sad que tengué lloc 
en 1942, és el tema de Hideg Napok 
(Días fríos, 1966) d'András Kovács, 
mentre que Sándor Sara en Feldoboûkô 
(La piedra lanzada, 1968) reflecteix les 
dures formules répressives dels primers 
anys de la década dels cinquanta. La 
situado de les dones fou retratada per 
dues cinéastes, Judit Elek i Marta 
Mészaros. Més envant, ja iniciats els 
setanta, Kárloly Makk feu una dura crí-
tica al période estalinista en Szerelem. 
Tanmateix, de tots aquests real-
itzadors que sorgiren en els anys seix-
anta, va ser Miklos Jancsó qui assolí 
una producció més continuada (més 
duna trentena de curts i una vintena 
de llargs) i una notorietat interna-
cional. Els inteblectuals eren una peca 
clau dins les ferries estructures comu-
nistes, i per tant, el control a qué eren 
sotmesos ofegava qualsevol intent de 
dissidéncia. No obstant entre 1945 i 
1948 es van viure a Hongria uns anys 
en qué era possible manifestar-se crític 
amb el sistema, pero el cop d'estat de 
Mátyas Rákosi i la dura repressió que 
caracteritzà el seu régim acaba amb les 
esperances de molts d'ells. 
L'experiéncia de Jancsó en aquests 
périodes foren claus a l'hora de plante-
jar-se el seu ofici cinematografíe. En 
Oídas és kotés (Cantata, 1962) dona 
protagonisme aun jove cirurgià, la vida 
i preocupacions del qual eren un mi-
rall en qué es reflectien els inteblectu-
als hongaresos dels 60. El seu següent 
filmli donàfamainternacional, es trac-
ta de Igy Jótem (Mi camino, 1964) en 
qué retrata les experièneies d'un sol-
dat hongarès, presoner de l'exercit so-
viètic a finals de la segona guerra 
mundial. En Szegénylegények (Los de-
sesperados, 1965) mira cap al naixe-
ment d'Hongria com a nació, a mit-
jans del segle X I X , malgrat la ferotge 
repressió austríaca. No obstant, el film 
no va estar exempt de polémica dins 
la mateixa Hongria, ja que hi tractava 
els herois de la resistencia hongaresa 
(els betyars) com a guerrillers durs i 
cruels, coblocats a la mateixa alçada 
dels soldats austríacs, lluny de la visió 
parcial i exaltada que el poble hongarès 
tenia deis seus guerrillers, evocats sem-
pre com a herois romandes en una 
guerra justa i desigual. El conflictes 
narratius que desenvolupen els treballs 
de Jancsó teñen el seu origen en les 
forces que neixen de la resposta social 
a l'opressió, materialitzades en l'eselat 
d'una revolució. El descontent dels 
camperols és tractat primer a Csend és 
Kiáltás (Silencio y grito, 1968) i més 
tard a Még Kér a Nép (Salmo Rojo, 
1972); a Fényes szelek (Vientos bril-
lantes, 1969) el protagonisme està en 
mans d'una joventut que se sent en-
ganyada i manipulada pels profession-
a l del partit, aquest film va tenir un 
especial sentit si pensam que el mo-
ment de la seva filmado va coincidir 
amb els fets de maig del 68 i amb la 
repressió soviètica a Praga; el descon-
tent general contra la repressió comu-
nista queda palés en Csillagosok, 
Katonák (Rojos y blancos, 1967) i en 
Egi Bdrány (1971) on els contrarrev-
olucionaris hongaresos son presentats 
com a forces idéalistes enfrontáis a un 
exèreit soviètic, excèntric en la seva cru-
eltat. També de 1971 es La pacifista, 
film en qué quedará de manifest el seu 
compromis amb la ideología d'esquer-
res. La peblícula està rodada a Italia 
hi critica les activitats terroristes d'un 
grup d'extrema dreta contra estudiants 
i joves progressistes, davant la impas-
sibilitat de la policía. Després de La 
pacifista, Jancsó farà també a Italia una 
versió d'Electra {Electra, 1975) i Vicios 
privados, públicas virtudes (1976). 
Després del parentesi italià, novament 
a Hongria torna a filmar la historia del 
seus país (concretament la historia del 
segle X X ) en Magyar Rapszódia y 
Allegro barbaro (ambdues de 1979). 
Tot el cinema de Jancsó és un com-
promis amb la historia d'Hongria des 
de la perspectiva d'un home d'esquer-
res descontent amb els governs de-
pendente de Moscou. Els conflictes 
privats en qué es mouen els seus per-
sonatges son sempre un reflex dels con-
flictes de la societat hongaresa del seu 
temps. Malgrat el carácter polític deis 
seus treballs, l'estil de Jancsó és tam-
bé un plaer des del punt de vista es-
tètic, plens de mites o d'evocacions 
poétiques, barrejant amb perfecció 
l'extrema dura reabtat amb éléments 
onírics plens de simbolisme.B 
Dies 11 , 12 , 13 , 14 i 15 de m a r c 
al Centre de Cultura de "Sa lîostra : 
Club Recerca 
csprés d'una interrupció en 
qué l'organització del cine-
ma club no ha tcngut res a 
veure, el proper dijous 14 de 
febrer a les 21.30 h es torna 
a posar en marxa aquesta X 
temporada de projeccions 
rcgulars. Será al Teatre d'Artá. 
Aquesta 2 a part ofcrirá deu nous tí-
tols que segueixen la línia habitual 
del Cinema Club RecercaPruaga 
d'ofcrir un cinema que, lluny d'in-
tencions purament crematístiques, 
en cerca els caires artístics, defuig de 
l'estandardització i l'eurofastic, i en 
fi, amb els nostres modestos mitjans, 
plantam cara a la globalització cine-
Con faldas y a lo loco 
matográfica des d'aquesta resisten-
cia cinéfda organitzada que mes d'un 
i mes d'una insisteixen en voler es-
borrar del mapa de Mallorca. Tenim 
moltes estrenes a Mallorca, copies 
noves de clássics que no mereixen 
aquest exili pantallístic, cine de cui-
te, d'autor i de directors que, mal-
grat no ser coneguts, aporten noves 
miradcs per ais nostres ullets voyeurs. 
Tot aixó a preus realment populare, 
perqué després vagin dient que si som 
elitistes; 4 euros per 1 funció ( 6 6 6 
pessetes) o bé 24 euros per les deu 
(3993 pessetes). Les projeccions, 
cada dos dijous (excepte l ' l de marc, 
que és divendres) ales 21.30 al Teatre 
d'Artá. No volem acabar aqüestes 
retxes sense reclamar que, sent l'ú-
nic cinema club en actiu a Mallorca, 
ens haurien de declarar especie en 
vies d'extinció i per tant protegida, i 
no practicar amb nosaltres la cafa 
amb cartutxos d'anar a cafar elefants. 
A continuació 
el llistat de les peblícules: 
14 febrer 2002 
Naked Lunch {Naked Lunch). Dir. 
David Cronenberg, 1991. Canadá. 
Rebutjau imitacions, aixó sí que és 
una peflícula de cuite. Cronenberg 
adapta Burroughs en una experiencia 
inclassifícable.VOSE 
I marc 2002 
Con faldas y a lo loco (Some like it hot). 
Dir. Billy Wilder, 1959. USA. 
Recuperam en cinema aquesta magis-
tral comedia que és molt mes que un 
clássic.VOSE 
14 marc 2002. 
Adiós térra firma (Adieu, planchee des 
vachesl). Dir. Otar Ioseliani, 1999. 
Franca, Su'issa i Italia 
Comedia agredolca d'Otar Ioseliani, 
de qual se n'ha fet una retrospectiva 
en el recent festival de Donostia. 
V O S E 
28 mar? 2002 
La zona oscura {The War Zone). Dir. 
Tim Roth, 1999. UK. Valent i cru 
debut de Tim Roth com a director, 
amb un tema tabú al cinema: l'incest. 
V O S E 
I I abril 2002 
Me case' con un extraño (I Married a 
Strange Person!) . Dir. Bill Plympton, 
1997. USA. Laltra cara de l'animació, 
una sátira salvatge trufada de violen-
cia, sexei mala 11er. V O S E 
25 abril 2002 
En Construcción. Dr. José Luis 
Guerín, 2001. Espanya. La darrera 
peflícula del que possiblement és el 
director espanyol contemporani mes 
estimulant. VO i V O S E 
9 maig 2002 
Hedzoig and the angry inch. Dr. John 
Cameron Mitchell, 2001 . USA. 
Producció independent que constata 
que no totes les pellicules amb drag-
queens han de ser cine estafa. V O S E 
23 maig 2002 
Ghost World. Dir. Terry Zwigoff, 
2001. USA. Felic encontre entre el 
comic i el cinema independent nord-
americà. No tot havien de ser supe 
herois. V O S E 
6 juny2002 
La ìsla (Seom). Dir. Ki-Duk Kim, 
2000. Corea del Sur. Oportunitatùni-
ca per a veure la pellicula que escan-
dalitzà els festi-vals de Venècia i 
Berlin.VOSE 
20juny2002 
Dies irne (Vredens dag). Dir. Cari 
Theodor Dreyer, 1943. Dinamarca. 
Rescatam en cinema una de les obres 
més alabades del mestre danès. V O S E 
17 H Temporada (2a Part) del Cinema Club RecercaPruaga 
Més informado de Naked Lunch: 
Adaptació suicida i amb el vistiplau de 
fautor, William Burroughs, de la 
novella El Almuerzo Desnudo, una de-
les peces clau de la narrativa 
nord-americana contemporánia. 
La proesa íou a carree de David 
Cronenberg, qui més tard s'atreví amb 
fadaptació de Crash de Ballard, mésela 
passatges del llibre amb la vida de l'e-
scriptor, aquí us adjuntam la ressenya 
de Roberto Cueto que s'inclourá amb 
el full de l'espectador (en qué es po-
drá llegir una entrevista a Burroughs i 
Cronenberg). 
El almuerzo desnudo supone un mod-
elo más hermético, inclasificable y mu-
cho más rico en lecturas, matices y sug-
erencias que la de la muy similar (mas, 
con todo, apreciable) Kafka, la verdad 
oculta. De nuevo el filme trata de 
analizar la agonía creativa, pero eso sí, 
a través del filtro de la compleja per-
sonalidad de un David Cronenberg 
apartado ya del cine "de género" propi-
amente dicho. 
La odisea de William Lee entre cu-
carachas, máquinas de escribir par-
lantes, los escritores Kcrouac, 
Ginsbergy Bowles, ciempiés y homo-
sexuales se conforma a través de una 
delirante imaginería muy acorde con 
las obsesiones del directot canadiense: 
el paranoico sentimiento de una con-
spiración a través de la omnipresente 
figura del siniestro doctor Benway (un 
espléndido Roy Scheider), la meta-
morfosis del cuerpo como medio de 
pasar a un nivel diferente, a una nue-
va concepción de la vida, el acto liter-
ario como transformadón y evocación 
de la experiencia propia v medio de 
auto-reflexión. 
1 ,a concepción de Cronenberg sobre 
la escritura es más pesimista que la de 
Soderbergh, pero también más lúci-
da e inevitable: 1 .ce se convierte, nial 
que le pese, en ,drogadictO- escritor o 
escritor-drogadicto, tras haber objeti 
vado su, psicología en alucinaciones 
que no hacen sino materializar sus im-
pulsos más íntimos v ocultos, 
Su pacto final con Benway es un pacto 
fáustico en el que Lee vende su alma 
para encontrarla: Cronenberg cierra 
su filme con una broma a costa de la 
guerra tría (esos impagables vigilantes 
fronterizos dignos ilc una serie B anti-
comunista) y con una declaración de 
prindpios sobre la necesidad de la 
creación, su esclavitud y sus agonías. 
Una obra compleja, densa y fascinante. 
Roberto Cueto 
(primera publicado a Pasadizo) 
Director: David Croncnbcrg. 
Guid: David Croncnbcrg, basada en 
el llibre "The naked lunch" dc 
William S. burroughs. 
Eotogra/ia: Peter Suschit/.ky. 
Miisica: Ornette Coleman, 
I Ioward Shore. 
Disseny deprodnccid: Carol Spier. 
Vestuari: Dcnisc Croncnbcrg. 
Mun/a/ge: Ronald Sanders. 
Prodnctors: Gabriella MarlincHi, 
Jeremy Thomas. 
Interprets: Peter Wcllcr (Bill I ,cc), 
Judy Davis (Joan frost/Joan Lee), 
lan Holm (Tom Frost), Julian 
Sands (Yves Cloquct), Roy 
Scheider (Doctor Benway), 
Moniquc Mcrcurc (badcla), 
Nicholas Campbell (I lank), 
Michael Zclnikcr (Martin), 
Robert A. Silverman (1 bins), 
Joseph Scorsiani (Kiki). 
Productores: Naked Lunch 
Productions 
Recorded Pictures Company, 
Naciona/ilat: UK / Canada. 
Any de prodnccid: 1992. 
Duracid: 1 bora i 4.5 niinuts.B 
Setmana Santa 
a esdevingutja una tradicióque 
els dies de Setmana Santa les 
dijerents televisions projectin 
péplums i pellicules religiöses 
que jachi referencia a Jesucrist 
o a lesprimerespersecucions dels 
cristians. 
La biografia de Jesucrist, i en espe-
cial el relat de la seva mort ha estât una 
font d'inspiraciô per a tot tipus 
d'artistes: poètes, escriptors, pintors, 
musics. També els directors de cinema 
s'han vist temptats per aquesta temàti-
ca. Cal dir, perô, que la majoria de 
pédicules (sobre totles americanes) han 
Lumière, ja filmen una Vida i Passio de 
Jesucrist\'a.nylS97. L'any 1902 s'estrenà 
La vida i la passio de jesucrist, de 
Ferdinand Zecca; el 1912 Del Pessebre 
a la Cren, del nord-americà Sidney 
Olcott i el 1915 Coristas, fdmada a 
Egipte i dirigida per Giulio Antamoro. 
Però fou un episodi à! Intolerancia (D. 
Griffith, 1916), de gran transcenden-
cia cinematogràfica, la primera gran 
obra mestra del gènere, i que va teñir 
l'oposició deis jueus americans, molests 
pel seu paper a la historia. 
També dintre del cinema mut ten-
im Ben-Hur (1925), de Fred Niblo, 
basada en la novella del nord-americà 
hagut de suavitzar el paper dels jueus 
en el procès a Jesús. Un altre problema 
(no sempre aconseguit) ha estât no ir-
ritar les jcrarquies eclesiàstiques. 
Aixi, la vida de Jesucrist ha quedat 
reflectida en gran quantitat de 
peliiculcs, basades dircctament en els 
textos evangèlics, en la tradició o en 
novelles mes o manco fantasioses so-
bre personatges que serán testimonis de 
les desventures dels primers cristians, 
com és el cas de Barrabás o Ben-Hur. 
Els creadors del cinema, els germans 
Lew Wallace (1827-1905), segons la 
qual un jove jueu (Judà Ben Hur, amie 
del tribù roma Messala) és acusa t d'un 
deliete que no ha comès. La seva mare 
i la seva germana són empresonades. 
Ben-Hur és condemnat a pena de galera 
i quan es conduit pel desert rep l'ajut 
d'un estrany personatge, que li dona 
aigua per beure... 
E11927CecUB.deMilledirigeix 
Rei de Reis, referencia obligada fins els 
anys cinquanta. El paper de Jesús va ser 
interpretat per H. B. Warner. La 
peHícula és en blanc i negre, si bé les 
escenes de la Resurrecció són en color. 
L'any 1953 s'estrena la primera 
peHícula en cinemascope. Es tracta de 
La túnica sagrada (1953), un classic di-
rigit per Henry Coster i que ens narra 
les relacions entre Marcellus (Richard 
Burton), tribu encarregat d'executar 
Crist -que ha guanyat jugant la roba 
que porta Jesús al Calvari- i el seu es-
clau cristiá Demetrius (VictorMamre). 
Aquesta cinta sobre els primes cristians 
s'inspirá en una noveHa de Lloyd C. 
Douglas. La música fou composta per 
Alfred Newman, i de Crist només se'n 
sent la veu (Cameron Mitchell). 
L'any 1959 William Wyler dirigí 
una nova versió de Ben-Hur, la mes 
coneguda, i guanyadora d'onze Oscars, 
amb Charlton Heston com a protago-
nista. La banda sonora va ser escrita per 
Mildós Rózsa. Una curiositat: Crist 
sempre hi surt d'esquena. 
Rei de reis (1961), una biografía de 
Jesucrist (aquesta vegada és factor 
Jeffrey Hunter) dirigida per Nicholas 
Ray i produida per Samuel Bronston. 
Carmen Sevilla fou María Magddena. 
Barrabas, coproducció italo-ameri-
cana dirigida l'any 1962 per Richard 
Fleischer, sobre la vida d' aqueix preson-
er que fou alliberat per Pilat en el Judici 
de Crist. Está basada en una noveHa 
de Par Lagerkvist (1891-1974), Premi 
Nobel de Literatura de l'any 1951. Els 
principals papers són interpretáis per 
Anthony Quinn (Barrabás), Vittorio 
Gassman (Sahak) i Sivia Mangano 
(Raquel). La música d'aquesta peblícu-
la és de l'innovador Mario Nascimbene. 
I arribam a una fita clau de la historia 
del cinema: L'Evangeli segons Sant 
Mateu, de Pier P. Pasolini (1964), fil-
mada en blanc i negre, dedicada al papa 
Joan XXIII i amb música de Bach, es-
pirituals negres i d'dtres. Fou protago-
nitzada per Enrique Irazoqui (Jesús) i 
Susanna Pasolini (la seva propia mare) 
en el paper de Maria la Verge. 
Una altra Vita Christi fou La historia 
mes gran mai contada, una superpro-
ducció dirigida per George Stevens 
l'any 1965 amb un repartiment de luxe: 
Jesús (Maxvon Sydow), Caifas (Martin 
Landau), Pilat (Telly Savalas), John 
Wayne (Centurió), José Ferrer 
(Herodes Antipes), Charlton Heston 
Cinema Sant 
• 
(Sant Joan 
Baptista), etc. Alfred 
Newman fou l'encarregat d'escriure la 
mùsica d'aquesta peflicula. 
Els any setanta són testimoni de 
Jesus Christ Superstar, basada en la 
òpera-rock del mateix titol. Amb 
mùsica d'Andrew Lloyd Webber i lli-
bret de Tim Rice, la peflicula (que en 
realitat és un suposat muntatge teatral) 
tracia només els episodis de la Passio. 
Totalment diferent a les que ja hem 
comcntat, ja que es tracta d'una obra 
pop, amb exceblcnts nùmeros com "I 
don't know how to love him" (cantai 
per Maria 
Magdalena), "Gethscmanc" o 
"Superstar". La pcTlicula fou dirigida 
per Norman Jcwison l'any 1972. Els 
principals interprets foren Ted Neeley 
(Jesucrist), Carl Anderson (Judes) i 
Yvonne Elliman (Maria Magdalena). 
Hi podem trobar gran quantitat 
d'anacronismes intencionáis: un au-
tobús, metralladorcs, tancs, avions, 
etc. 
L'any 1975 Rossellini produira per 
a la televisió El Messies, pero es veurà 
superat clarament (almenys en popu-
lan tat) per Jesús de Nazareth, de Franco 
Zeffirelli (1977), amb música de M . 
Jarre. Es tracta d'una serie de televisió 
passadaal format cinematografíe, amb 
una durada exagerada. Compta amb 
la participado d'actors com Ernest 
Borgine (Centurió), James Mason 
(Josep d'Arimathea), Laurence 
Oliver (Nicodemus), Anthony Qiiinn 
(Caifas), Peter Ustinov (I [erodes el 
Gran), Claudia Cardinale (mullcr 
adúltera), Fernando Rey (reí Gaspar), 
Michael York (Sant Joan) etc, la ma-
joria deis quals només apareixen de 
manera fugaç. Jesús fou Robert Powell 
i Maria fou Anna Bancroft. 
Un altre títol fonamental és La vida 
de Brian, de 'ferry Jones (Monty 
Pithon, 1979), en clau de parodia. Ens 
conta les desventures de Brian 
(Graham Chapman), un home que 
viu una vida paralebla a la de Jesús. 
Plena de topics i situacions ridicules, 
la crucifixió de Brian, que tanca la 
historia, és antológica. 
Dels darrers anys destacam 
L'ultima ttmptació 
ile Crisi discutât ircball de Marlin 
Scorscse (1988). 1 ,a banda sonora lou 
escrita per Peter Gabriel, amb la par-
tìcipacióde músicsdel Pròxim Orient. 
La historia és la seguenti Jesus 
(Willem Defoe) és un lusterque fab-
rica creus pcls romans. Per això es 
odiat pcls sens paisans. A poc a poi', 
començarà a predicar una n o i a doc 
trina basada en l'amor. Trai! pel scu 
gran amie Judes (1 larvey ECeitel) és 
condemnat a mort per Pilat (David 
Bowie). Una vegada penjal a la cren, 
és tempia! pel Dimoili (Juliette 
Catón) en cl sentit de donar-li l'o-
portnnilat de eonèixer c o i n podria 
baver estât la seva vida de ser un home 
normal i no cl Messies. Així, Jesús 
(hem d'insistir que es tracia d'una 
mena de somni) es casa i té lilis. Quan 
és veli reconcix que s'ha equivocai de 
villa i es desperla de beli non a la cren. 
Jesús aeeepla així la seva nússic'i i mor. 
Finalitzam amb Jesús de Moni real 
(Canadà-França, 1989), del director 
Denys Arcani!. En ella, un actor 
(I /Othaire Bluteau)que la dejesucrisl 
a una representado comença a iden 
tilìcar-sc cada vegada niés amb el sen 
personatge i el scu missatge. No 
dei.xa de ser una peflicula intéres-
sant. 
Coni a conclusili, podem observar 
que en l'etapa del cinema en color 
podem I robar ducs classes de 
pcTlíeulcs sobre la vida de Jesús: per 
una part, grans superproductions del 
I lollywood deis anys cinquanta i 
seixanta amb un repartimcnt espec-
tacular, i, per l'altra, una sèrie de ti-
tols de caire més minoritari i polèmic 
en les darrercs décades. H 
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0j) I L E S CIUTATS I EL CINE: BERLIN (2) 
J o r d ì I s r t i finals dels anys vint i principis 
deis trenta, i gracies en bona 
mida al cinema expressionis-
ta, el cine alemanv va gaudir 
del seti moment mes dolç: eis 
èxits de les sèves prodnecions, 
tant des del punt de vista ar-
tistic com des del comercial, compe-
tien en un mateix pia d'igualtat amb 
les produccions que venien de 
Hollywood. Van scr uns anys dolços, 
d'enorme creativitat, en els quais hi ha-
via lloc tant per a les produccions mes 
comerciáis com pet als experiments ci-
nematografíes mes agosarats. 
Entre aquests experiments destaca 
per la seva Originalität el film Berlín, 
sinfonía de una gran ciudad (1927), es-
crita i dirigida per Walter Rüttman. La 
peflícula recrea un dia, des de la mari-
nada fins a la nit, en la vida coral de la 
gran ciutat. Amb una estètica a mig 
carni entre el documental i el cine d'a-
vantguarda, Rüttman aconseguia dc-
scriure una cosa tan complicada de cop-
sar amb imatges com és el ritme can-
viant d'una ciutat, segons les diferents 
hores del dia, tranquil i pausat, quan 
comença a sortir el sol i frenètic en 
hores punta, quan tothom va a la feina. 
En aquest sentit, era fonamental el tre-
ball de muntatge, que convertía les 
imatges objectives, rodades pels car-
rers, en un diseurs cohérent que re-
flectía la mirada subjectiva del direc-
tor, proposta molt propera, almenys 
en la base teòrica, a la de José 
Luis Guerín en la seva 
darrera pcllicula En construcciôn. 
Aquest muntatge oferia propostes molt 
innovadores, com ara la divisib dcl to-
tograma en imatges rodades per sépa-
rât, etc. Els protagonistes d'aquesta 
pcllicula, entre rcalista i poètica, eren 
els mateixos berlinesos que aixi, anôn-
imament, contrihuïen a la mirificacio 
de la seva ciutat. 
De totes maneres, el cinc que mes 
va fer per elevar Berlin a la categoria 
de mite va ser el cine de caire niés com-
ercial, especialmcnt a partir del sonor, 
com ara El dngel azul (1929) de Josef 
von Stenberg. El film va ser el primer 
gran èxit de Marlenc Dictrich, de la 
quai Berlin ha célébrât cl centenari amb 
diversos actes i exposicions. Marlenc 
Dictrich interpréta al film cl paper d'u-
na cantant de cabaret que enamora un 
ingénu professor, interprétât per Emil 
Jennings. 
Aquest mon del cabaret, dominât 
tant per la sensualitat i la luxiiria, com 
per la cobdicia, va arribar a simbolitzar 
fins a tal punt cl Berlin d'aquella època, 
que, quan Bob Fosse va adaptar a la 
pantalla una part de l'extxaordinària 
novebla de Chistopher Isherwood 
Adiôs a Berlin, cl résultat va set Cabaret 
(1972). La novebla d'Isherwood nar-
ra la seva experièneia berlinesa, pre-
cisament als primers anys trenta, quan 
es va gestat l'imminent triomf dcl 
nazisme. Bob Fosse farà que els pro-
tagonistes dcl film visquin les seves pe-
tites tragédies al voltant d'un cabaret 
que simbolitza alhora tota la humani-
tat, amb les seves alegries i misèries i 
aquella Alemanya de la reptiblica de 
Weimar, on es va gestar el triomf 
de la barbarie nazi. Els actots es-
tait esplèndids, especialmcnt els 
protagonistes, un impccablc 
Michacl York, un contingut 
perô suggèrent Helmut Berger 
i una extraordinària Liza 
Minelli, en el millor paper de 
la seva carrera, premiat, justifi-
cadîssimament, amb un Oscar 
a la millor actriu. Liza Minelli 
ho fa bé tôt: els numéros musicals 
i la matisada recreaciô del person-
atge de Sally Bowles, una noia que 
es mou entre la ingenuïtat i la picaresca 
i que vol ser sofisticada quan résulta, 
moites vegades, ridicula, capaç de ser, 
al mateix temps, mesquina i tendra, 
Cabaret 
ambiciosa i afectuosa, maligna i desval 
guda, una noia que, en Ics mansde 1 . i / a 
Minelli , arribar a convertir se en un 
pcrsonaige entranyable, 
I le de dir que sempre he tingili 
Cabaret en la meva [lista privada de 
preferèneies cinèfiles i que cada any la 
veig almenys una vegada, Eis numéros 
musicals son magnifies i han arriba! a 
Berlin, si ni fonia de una gran ciiulad. 
ser mitics en la perita història dels mu-
sicals. Però el que no deixa île posar-
me els |ièls de punta és aquell en que 
canta un adolescent, cap al linai de la 
pcllicula, a una cervescria on Michael 
York i I Iclmut Berger s'han attirai un 
moment, quan viatgen en colxe, tor-
nant cap a Berlin, El jove entona una 
canço aparentmenl moli dolca, que 
progressivamcnl es va convertint en un 
hinme. Mentre es van alcginl les veus, 
cada vcgaila mésexalladcs, dels clients, 
la càmera s'allunya per mostrar-nos que 
es tracta d'un militanl île les SA d'u 
riforme. Quan la canço ja s'ha con-
vertit en un hininc militai i quasi tots 
els présents s'han posât dempeus per 
cantar, tots estenen els bravos lent el 
conegutgest nazi. Michael York li de 
mana aleshores, a un asterai I Iclmui 
Berger, que interpreta un aristoi rata 
alemany i que lins aquell moment no 
s'havia | i r c s massa seriosament els 
nazis: Estau segurs que els podreu at-
tirar?" C o n i que tots sabem cl que va 
patir Europa per aquella bogeria 
eollectiva d'una bona part dels alc-
manys, aquella escena, que ha 
començat d'una mancra bucòlica, es-
devé al final un presagi sinistre de la 
capacitai de l'èsser huma per entregar-
se al mal scuse a pênes adonar-sc 'n .B 
La síndrome d'Ethan Edwards ( ï ) 
a tot just dos anys que es va es-
trenar The Cider House Rules 
(Les normes de la casa de la si-
dra) del director Lasse 
Hallstrórn. Aquesta i What's 
Eating Gilbert Grape (¿A quién 
ama Gilbert Grape?, 1994) son 
segurament fins aleshores les dues mi-
llors peHicules de Lasse LIallstrôm, un 
director que va comcnçar a ser cone-
gut mundialment arran de l'estrena de 
Mit Liv som Hund (Mi vida como pe-
rro), l'any 1985. Sis anys mes tard, 
Hallstrôm comença a rodar peHicules 
a Hollywood. Un canvi d'indústria ci-
nematográfica que no va suposar, no 
obstant aixô, una renuncia en el supô-
sit principal de seva la filmografia: l'as-
sumpció de la propia identitat, malgrat 
que s'hagi de viure un procès dolorós i 
és precisament amb What's Eating 
Gilbert Grape i amb The Cider House 
Rules que Lasse Hallstrôm palesa mi-
llor aquest procès d'assumpció. 
Aqüestes dues peHicules compartebcen 
temática, uns finals gairebé exactes i 
una simbologia molt concreta. 
Dos protagonistes que hauran de fer 
un canvi per no sentir-se ells mateixos 
simplement uns engranatges d'una 
maquina sense cap tipus de voluntat. 
What's Eating Gilbert Grape esta 
basada en la novella homónima de 
Peter Hedges i conta la historia de 
Gilbert Grape (Johnny 
Depp), un 
jove d'un petit poble perdut enmig del 
désert dels Estats Units, que com a uni-
ca«novetat»ésl'arribadacadaestiud'un 
grup nombres de caravanes, normal-
ment de gent gran. Son pare va de-
saparèixer i sa mare viu reclosa i com-
pletament apàtica perquè pesa mes de 
dos-cents quilos. S'ha de fer carrée de 
les sèves germanes i, especialment, del 
seu germa Arnie (Leonardo 
DiCaprio), retardât mental. S'entén 
amb la dona del banquer, mes per defu-
gir la realitat que no pas per amor. 
Però les coses un canvien: un mat-
rimoni major que forma part d'aquest 
grup de caravanes no arriba tot sol, 
perquè vénen amb la seva neta Becky 
(Juliette Lewis), una aHota de la quai 
Gilbert s'enamorarà i que provocarà 
que es plantegi tota la seva vida i les 
circumstàncies que en formen part, fins 
al punt que ben poc li falta per deixar-
ho córrer tot i partir amb Becky. 
Dos fets ocorren que encara com-
pbquen mes la decisió de Gilbert: sa 
mare, després de molts d'anys de no 
sortir de ca seva, ha d'anar a la policia 
per treure Arnie de la preso per haver 
provocat un incident al carrer i, final-
ment, la mort de sa mare després 
d'aquesta sorrida. Gilbert ha vist en 
molt poc temps que sa mare reaiment 
encara defensava, deixant de banda l'a-
patia que tant la caracteritzava, els seus 
fills i que, sensé dir-li-ho, li encarregava 
que eli se'n fes carrée de-
sprés de morir. 
La situació 
M m 
canvia, dones, i la decisió entre partir 
amb Becky i deixar els seus germans 
enrere o romandre al poble i assumir 
el paper de cap de familia encara es fa 
mes dolorosa. Finalment Gilbert pren 
la decisió de no anar-se'n i esperar tan 
sol que el proper estiu Becky torni a 
comparèixer amb els seus avis. 
Sembla que Gilbert es resigna a vi-
ure d'aquesta manera, però hi ha un fet 
simbòbe que dona tota una altra visió 
d'aquesta decisió: la crema de la casa 
on vivien amb sa mare. Aquest fet de 
cremar la casa suposa la ruptura amb 
un passât en què ell no era mes que un 
autòmat que no tenia voluntat; però ara 
que és ell la persona que decideix no 
anar-se'n del poble i fer de cap de 
familia, entén quin és el paper que b 
toca fer. La situació no canvia, però la 
forma d'afrontar-ho és totalment differ-
ent: ara eli és la persona que duu en-
davant la casa realment, sense que sa 
mare sigui la que dona ordres que no 
es poden discutir. 
Sis anys mes tard es va estrenar The 
Cider House Rules, una altra peHícula 
també basada en una novella, deguda 
a John Irving, un autor queja té adap-
tades tres novebles més al cinema.1 
Una historia que s'acosta molt a les 
histories i rondalles de viatge iniciàtic, 
entés com l'itinerari —físic i, sobretot, 
interior— que ha de recórrer el pro-
tagonista per tal que trobi el lloc al qual 
pertany, amb un seguit de proves que 
suposaran dolor i haver de tenir molta 
de força moral. 
La peHícula passa l'any 1943 a la 
costa Est dels Estats Units i el protag-
onista és Homer Wells (Tobey 
Maguire), un jove de vint-i-quatre anys 
que viu a un orfenat que té com a cap 
el metge Wilbur Larch (Michael 
Caine). 
Homer va ser adoptât dues vegades 
sense cap exit i Wilbur Larch en va es-
tablir una relació diferent respecte dels 
altres orfes: hi va veure un aprenent 
perfecte de metge que el podia ajudar 
durant els parts de les mares que hi 
anaven d'amagat a tenir el fill per 
deixar-lo a l'orfenat. Per aixó, el metge 
mateix l'ensenya allá i arriba a falsificar 
un títol de metge perquè més endavant 
Homer pugui exercir-hi de metge tit-
ular sense haver anat mai a cap facili-
tât de Medicina. Però a més, d'amagat 
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de les autoritats, Wilbur practica avor-
taments, una accio a la qual es nega de 
totes totes Homer. Als raonaments de 
Wilbur a favor, Homer bi oposa que 
ell es simplement es viu perque sa mare 
va decidir no que no avortaria. 
Un dia arriba una parella jove a 
l'orfenat, precisament perque ella vol 
avortar. A l'hora de tornar a casa, 
Homer decideix anar-se'n amb ells, 
determinaeiö que no rebrä el visti-
plau de Wilbur. Amb el cor estret, 
doncs, Homer partcix amb Candy 
(Charlize Theron) i Wally (Paul 
Rudd). S'hi instabla a casa de Wally 
treballen a la plantació, Arthur Rose 
(l)elrov Lindo), ha violat la seva 
pròpia lilla Rose Rose (Erykah Badu). 
El retorn de Wally provoca que la 
relació amorosa cnttc 1 lomer i Candv 
no pugni anar endavant, perquè ella 
decideix ter costat i continuar amb 
Wally, en part provocat pel dolor i en 
part pel sentiment de culpabilital 
d'havet-la enganyat. Res, doncs, no hi 
pot fcr Homer. 
Respccte de la violació, acte que 
també ha suposat que Rose Rose es-
tigui embarassada, la vcurc a 1 lomer 
d'una manera completament diferent 
la tiiita dc sa tilla. IVnedil del que li 
va fcr, no vol que ella hag] d'anar a la 
presd, 
I lomer sap que Wilbur Larch ha 
mort accidentalment a l'orfenat i is 
alcshorcs que sap quin es el sen Hoc: 
substituir la ligura dc Wilbur i con 
tinuar-ne la tasca. No exercirti tan sols 
dc merge de l'orfenat, sino que, so-
brclot, lata dc pare dels infants que hi 
tomancn. E.s ben signilieatiu, doncs, 
que la peblicula acabi amb una esce 
na en que es veu que 1 lomer, diu la 
mateixa Irase que cl doctor Larch 
repetia cada vespre: «bona nit, prin 
i ajuda els temporers negres, que 
recullen pomes a la plantació de la 
familia, i hi viu en la casa de la sidra, 
presidida per un full on hi ha escrites 
unes normes que ningü mai no ha 
llegit. 
Wally, pilot militar, és cridat a files 
per anar a fluitar al front asiàtic. En 
aquest période d'absència de Wally, 
Candy i Homer s'enamoren. Com a 
lapehliculaprotagonitzada perJohnny 
Depp hi ha dos fets cabdals que fan 
que Homerpugui assumirla seva iden-
titat: d'una banda, Wally ha estât fer-
it a Birmania i torna al pöble invalid 
i, de l'altra, el cap dels temporers que 
la qiiestió de l'avortament. Aquest non 
plantejament provoca que Homer faci 
perdre el fili que Rose Rose espera de 
son pare. 
Encara Homer futura de superar 
una altra prova: callar quan per ven-
tura això seria el primer que faria. 
Abans d'anar-se'n fora de son pare, 
Rose Rose, enrabiada, l'ha maltcrit 
amb una navalla. Arthur Rose, en 
comptes dc demanar ajuda, encara 
empitjora la terida. Quan I lomer se'n 
tem, Arthut Rose ja és a punt de morir 
i ja tan sois té temps de pregar-li que 
digui a la policia que Arthur s'ha sui-
cidât a causa del dolot que li ha causât 
ceps de Maine, reis dc Nova 
Anglaterra.» 
I lomer, com Gilbert, ha trobat el 
sen lloc i ja no se sent solamcnt una 
part d 'una maquinaria en que n o 
sabia ben be qué hi feia. Ara n'és u n a 
part activa i amb decisi('). C o n i a 
What's F.aling Gilbert Grape, Iii ha un 
fet simbòlic que encara ta niés palés 
aquest canvi. I lomer crema aquell 
paperot veli o n hi havia unes normes 
i que penjava de la paret de la casa 
de la sidra perquè no tenia sentit, ja 
que eren les normes escrits per uns 
altres que no tenien cap sentit per a 
les persones que hi vivien. • 
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J • s E p [ a r l e s H o r n a g u e r a LA NOCHE 
DEL CAZADOR 
lió que en primer Hoc crida 
l'atenció de La nit del caça-
dor és una construcció caò-
tica i irregular des del punt 
de vista argumentai, la qual 
cosa fou, en principi, el prin-
cipal motiu de crítica i de 
rebuig cap a la peHícula. Però, la 
qüestió no està en buscaren la peHí-
cula la solidesa i la coherència d'u-
na exemplar estructura narrativa, 
sino en adonar-se que la vertadcra 
intcnció de Laughton era la d'ela-
borar una obra que es desenvolupés 
a contracorrent de les normes i les 
convencions que dicten la lògica na-
rrativa. Perquè La nit del cacador, 
efectivament, és una peHicula que 
obeeix més a una lògica poètica que 
no pas narrativa, que pregressa i se 
solidifica mitjancant l'associació 
d'idees i emocions, a través d'imat-
ges lligades per la rima i l'harmo-
nia. La peHicula, per tant, s'orga-
nitza fonamentalment entorn de la 
seva posada en escena, que gaudeix 
d'una mesurada i equilibrada plani-
ficado que sap establir multitud de 
correspondéncies entre una seqüén-
cia i una altra. 
A continuado de la imatge còsmi-
ca que obri la peHícula -mostra ev-
ident de l'actitud demiùrgica del di-
rector i del carácter fabulador de la 
peHícula- i demostrant coherencia 
en els seus plantejaments formáis, 
Laughton fa baixar la càmera a ter-
ra i s'apropa pels aires a una casa, 
defora de la qual hi ha uns nens ju-
gant que reaccionen espantáis quan 
a l'interior del soterrani desco-
breixen el cadáver d'una dona. La 
càmera retrocedeix i reemprèn el voi 
per descobrir Tassassi: Harry 
Powell. Després de la detenció de 
Powell, la càmera torna a realitzar 
una panoràmica aèria fins aturar-se 
a la granja deis Harper. Això no per-
mei tan sois relacionar les activitats 
delictives de Powell amb Ben 
Harper, sino que els equipara, a 
Temprar idèntica planificado per 
rodar les escenes deis seus respec-
tius judiéis. Es aquest el primer deis 
excmples que trobem de la lògica 
interna que posseeix La nit del 
cacador, peHícula en qué Tus de la 
posada en escena i del muntatge per-
meten acabar de configurar la psi-
cologia deis personatges, descobrint 
suggerents associacions d'idees, i 
ens remet contínuament a altres 
moments de la propia peHícula. 
DRÁCULA 
La peHícula de Tod Browning va 
suposar la realització del primer film 
de terror deis estudis Universal i obri 
la porta a tot un seguit de peblícules 
que partien, com a motiu central, 
de la figura del famós i terrorífic 
comte, a més d'inaugurar Tanome-
nada primera edat d'or del cinema 
fantàstic, que estaría constituida per 
tota una galería de personatges, 
célebres i mítiques figures, com 
L'home invisible, Frankenstein, etc. 
Per tant, la transcendencia de 
Drácula, com apersonatge, acabaría 
consolidant-se, més enllà del seu 
prestigi i el seu valor literari, i 
teatral, a partir de la seva encarnado 
a la pantalla cinematográfica, la qual 
cosa establiria una tradició que ar-
riba fins avui dia. Contribueix es-
pecialment a aquesta popularitat, a 
la seva mitificado, la interpretado 
de Tactor hongarés Befa Lugosi, 
fonamentada en una pénétrant i 
glaçadora mirada i en una impetu-
osa recreado gestual. 
E l guió de Garret Fort -escrit amb 
la participado no acreditada del di-
rector Tod Browning, del literat 
guanyador del Pulitzer Louis 
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Des de /Iniei de la projeccio El ladron de Bagdad, 
posa de manifest expltcitament la seva conditio de representacid 
d'un conte fantastic, en el qual tot pot passar. 
Bromfield, i dels guionistes Fritz 
Stephani, Louis Stevens i Dudley 
Murphy- es basava en Tadaptacio 
teatral que sobre la novebla de 
Bram Stoker clab-
oraren LIamilton Deane i John L. 
Balderston, i estava protagonitza-
da pels matcixos actors de la 
peHícula: Bela lugosi (Drácula) i 
Edward Van Sloan (Van 1 Ielsing), 
la qual cosa ja facilitava la tasca al 
director Tod Browning. Cal 
destacar, pero, sobretot el treball 
que realitzaren tant Charles D. 
Hall, peí que respecte ais decorats, 
i Karl Freund, quant a la fotografía, 
els quals contribuiren en l'elabo-
ració de la inquiétant atmosfera 
gótica i de la força expressionista 
de les imatges, les quals aportaven 
una major densitat al drama 
romàntic i acabaven de confec-
cionar una posada en escena, 
percebuda des d'una silenciosa i 
evanescent camera. 
EL LADRÓN D E 
BAGDAD 
Des de l'inici de la projecció 1:1 
ladrón de Bagdad, versió dirigida 
per Michae l Powell, Ludwig 
Berger i T i m Whelan , encara que 
cal considerar, Zollati Lorda 
com l'autèntic i vertader re 
sponsablc del producte, 
posa ele manifest explícita-
ment la seva condicio de rep 
resentaeio d'un conte fan 
tàstic, en cl qual tot pot pas 
sar. I no cm rcfereixo als 
cléments mes simples i évi-
dents: ¡oguincs mécaniques 
que cobren vida, genis tan 
cars a l'interior d'una am 
polla, etc. sino en el fet 
que tant la construcció 
narrativa com visual 
de la peHícula están 
condicionáis pel 
genere fantàstic. /','/ 
ladrón de Bagdad es-
devé, en aquest cas, 
una peHícula que rc-
butja qualsevol cri)cri 
de vcrsemblança, ja 
• J » ^ sigili a través d'una 
*>7jpi posada en escena, que 
elabora un univers 
purament kitsch, 
mescla de cinema 
d'aventures, cinema 
musical i melodrama 
exòtic, ja sigili a través duna es-
tructura narrativa, en la quai pue 
importa la coherencia deis esde-
veniments, qualsevol (et es poi 
justi ficai'. 
En el sen llibre sobre cinema fan 
tàstic, l'especialista Gerani Lenne 
va establir una distintió prou sig-
nificativa entre un determinai fan 
tàstic/terrorilìc, lonainenlal cu la 
presencia, clins un ambii quotidià, 
d'éléments desconeguts i estranys, 
i un fantàstic/meravellós en què ci 
mi'm de la laula acaba iinposanl la 
presencia d'un altre món, consti-
tuid per unes liéis, que es basen en 
una idea de la vcrsemblança, que 
topen, es contradiúen respecta la 
lògica que mou ci món "real". l'A 
ladrón ile Bagdad, efectivament, 
entraria a formar part dins aquest 
segon griip de peblícules, com ho 
demostra cl fet que és una obra que 
en cl seu diseurs aposta, implicites 
lectures politiques a part, per un 
mon en que sigili possible, com dm 
un savi de barba bianca, "la le en 
la bellesa d'aliò impossible". • 
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C I N E M A A S A N O S T R A 
LES peMícules del mes de marc 
[icle: Cinema hongarÈS: fl les №00 hores 
flmh la co l - l a b n r a c i ó de la C i n e m a t e c a Cubana 
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D I E Z 
MIL S O L E S 
Nacionalitat i any de producció: 
Hongria, 1967 
Títol original: 
Tizezer riap 
Director: Ferenc Kosa 
Producció: József Bajusz 
Guió: Sándor Csoóri 
i Imre Gyóngyóssy 
Fotografía: Sándor Sara 
Muntatge: Ferencné Szécsény 
Música: András Szóllósy 
Durada: 112 minuts 
Intérprets: Tibor Molnar, 
Gyongyi Buros, 
Andras Kozak 
E L B A U T I Z O 
Nacionalitat i any de producció: 
Hongria, 1968 
Títol original: Keresztelo 
Director: Istvan Gaal 
Durada: 90 minuts 
Intérprets: Zoltan Latinovits, 
Janos Koltai, 
Maria Majczen 
T S i ' J P S y\OL li 
C U E N T O S 
DE B U D A P E S T 
NacionaÜtat i any de producció: 
Hongria, 1976 
Títol original: Budapest Mesek 
Director: Istvan Szabó 
Producció: József Romvári 
Guió: Istvan Szabó 
Fotografia: Sándor Sara 
Música: Zdenkó Tamássy 
Durada: 95 minuts 
Interprets: Agi Meszaros, 
Maja Komorowska, 
Pieczka Franciszek 
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C I N E M A A S A N O S T R A 
LES peMícuIes del mes de marc 
CICLE : C INEMA I CONTES POPULARS : IL LES 
D Í A 6 D Í A 2 0 D Í A 2 7 
L A N O C H E 
D E L C A Z A D O R 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1955 
Títol original: 
The night of the Hunter 
Director: Charles Laughton 
Producció: UA7 Paul Gregory 
Guió: James Agge, 
sobre la novella de Davis Grubb 
Fotografía: Stanley Cortez 
Muntatge: Robert Golden 
Música: Walter Schumann 
Durada: 90 minuts 
Interprets: Robert Mitchum, Shelly 
Winters, Lilliam Gish, Don 
Beddoe, Evelyn Varden, Peter 
Graves, James Gleason 
E L L A D R Ó N 
D E B A G D A D 
Nacionalitat i any de producció: 
Gran Bretanya, 1940 
Títol original: 
The thiej oj Bagdad 
Director: Michael Powell, Ludwig 
Berger i Tim Whclan 
Producció: London Films. 
Alexander Korda 
Guió: Miles Malleson i Lajos Biro 
Fotografía: Georges Perinal 
Muntatge: Charles Crichton 
Música: Miklos Rozsa 
Durada: 106 minuts 
Interprets: Conrad Veidt, Sabu, 
June Duptcz, John Justin, Rex 
Ingram, Miles Malleson 
D R A C U L A 
Nacionalitat i any 
de producció: EUA, 19.11 
Títol original: 
Draeida 
Director: Tod Browning 
Producció: Universal 
Guió: Tod Browning 
i Garret lord 
Fotografía: Karl Freund 
Muntatge: Milton Carruth 
Durada: 80 minuts 
Interprets: Bcla Lugosi, 
Helen Chandler, 
David Manners, 
D wight 1'rye, 
Edward Van Sloan 
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